导弹专家陈礼国的"两半生命":一半守导弹 一半守爱情

这是陈礼国在工作中。 新华社发（朱伟 摄）

    爱，是温暖，也是动力。他们在生活中相濡以沫，在事业上并肩前行。许多往事叠加成美好回忆，让陈礼国感慨颇多，他常用“很幸福”三个字来陈述过往。

    父母的言传身教让黄晓琳懂事、宽容，特别理解军人这个职业。婚后，她深知丈夫工作的辛苦与重要，便用全部精力来支持他的事业。他们的孩子一岁时，陈礼国获

    学校第一次放假，陈礼国想到妻子劳累，下火车后，就自己乘公交车回家。当他走下公交车时，一抬头，只见马路对面，妻子抱着小孩在人群中拼命地往去火车站方向的公交车上挤。娇弱的身躯在拥挤的人流中显得非常单薄。她几次挤到了车门边，又没能上去，急得都快哭了。这个镜头定格在陈礼国的脑海中，令他终生难忘。

    乐于在家相夫教子的黄晓琳，其实多才多艺、能歌善舞，是名优秀的印染花布设计师。陈礼国还记得那次，他陪妻子上街，前面走来一位漂亮姑娘，身穿时髦的衣裙，妻子自豪地告诉他，这姑娘衣服上的花样出自她手，是她首次大胆采用了提、挑、染、绣、扎等多种方法，根据服装的裁剪和衣裙的比例，改变传统的花布均匀布花和铺排布花的方式，才设计出来这种别致独特的布料。在当年国家轻工业部组织的评比中，她设计的这款布料获得大奖，订购量名列前茅。

    生死一线，身后站着一位贤惠的妻

    陈礼国从事的是导弹部队最危险的爆炸专业，被人形象地称为“与死神共舞的人”。多少次从死神手里侥幸逃脱的心悸，多少次面对同事英年早逝的悲伤，都不能阻止他始终向前的脚步。因为，在他身后，站着一位温柔、贤惠而且无怨无悔支持他的妻子。

    那年，某型武器进行综合大型爆炸试验。这项试验在军方是首例，没有任何经验可取，而且只能成功，不能失败。作为这项大型任务的总指挥员，陈礼国感到肩上担子重如千钧，常常夜不能寐。妻子看在眼里、疼在心上，劝慰丈夫道：“别担心，无论怎样，始终有我陪伴你。”妻子的一句话让陈礼国信心满怀。

    当试验工作一切准备就绪，原定担任安装爆炸装置的技术人员因为巨大的心理压力，情绪出现了波动。陈礼国二话没说，穿上特种工作服，坚定地走向高危区。他以过硬的专业技术和心理素质，在规定时间内准确无误地完成了起爆组件的安装任务。试验获得圆满成功，开创了军方独立对该型武器进行综合性试验的先河，在第二炮兵部队建设史上具有里程碑式的意义。陈礼国也成为新中国成立以来军方在“真枪实弹”上安装引爆装置的第一人。黄晓琳手捧鲜花迎接丈夫凯旋，夫妻俩高兴得彻夜难眠。

    还有一次，在进行某型武器安全性试验时，作为唯一随机担任技术保障的人员，陈礼国再次经受生死考验。那天，当完成所有试验项目，他们乘机返回机场时，原定降落的机场突然漫起弥天大雾，可视度很低，飞机无法着陆。有关部门紧急启动应急预案，命令他们到预备机场降落。当飞到预备机场时，机场上空也是大雾弥漫，无法看清跑道。如此这般，他们在预定机场和备用机场之间来回飞行，期望能够找到着陆机会。但大雾不但没有消散，反而愈加浓密。飞机的燃油在一点点耗尽。危急之中，机长对大家说：“你们把跟家人最后说的话写下来！现在快没油了，我决定迫降，大家要做好一切可能的心理准备。”此时，飞机开始剧烈地颠簸晃动。陈礼国并没理会机长的话，他用保险带把身子紧紧绑在座椅上，在本子上专注地记录着数据。一阵刺耳的啸叫声，飞机向地面俯冲下去。不知过了多久，飞机重重一颠，竟像一匹被驯服的烈马，弹跳几下停了下来。当陈礼国走下飞机，地面上的战友冲向前，一把抱住他，流着泪说：“兄弟，还能见面真好。”

    陈礼国淡然一笑，翻开手上紧紧攥着的本子，说道：“这次历险给了我们一份意外收获。你看，这些颠簸频率、倾斜角度、位移状态等数据，对我们修正武器的战技术指标很有用处。”在生死关头，陈礼国没给自己的家人留下只言片语，却以与武器共存亡的决心，忠实地守着武器，翔实地记录了十分难得的各种试验数据。

    黄晓琳获知陈礼国的高空历险记后，从此以“拼命三郎”这四个字对他相称。