徐万年：从农民工到码头经理 穷困 全家凑不出五块钱

    【编者按】他叫徐万年，45岁，是青岛港的一名农民工。

    20年前，他捡酒瓶子被门卫羞辱；帮人装卸货物，老板一分钱都没给；出门打工，家里连5元钱都凑不齐。“当年遭的罪，我现在想起来都不敢相信。”他说，“那几年，我哪是人呐，连条狗都不如。”

    今年“五一”劳动节，他被评为全国劳模，从青岛港（集团）有限公司西港分公司副经理的职务，新近又被提升为党委书记。码头一线的领导会议，在座的

    这部人生的传奇是怎样写出的？“正县级”全国劳模是怎样炼成的？他走出了怎样曲折而深刻的人生轨迹？近日，青岛新闻网记者走进青岛港，经过两天贴身采访，记下了他日常工作生活的点点滴滴，和他背后发人深省的时代音符……

    编发这篇稿件，我们感受到沉甸甸的分量。从一名普通农民工成长为“副县级”农民工，再到“正县级”全国劳模，徐万年的成长、成才历程是青岛港职工成长成才的缩影，更是当代农民工向新时期产业工人转变的一个时代标识。

年轻的时候，老婆孩子都在临沂老家。每逢过年，娘儿俩就过来看他

    村里数一数二的穷 出门就被欺负

    徐万年出生在沂南，家里兄弟姐妹多，三个哥三个姐，他是老小。初中没读完，他就没钱也没心思念书了。沂南本就贫困，徐万年家又是他们村数一数二的穷，穷得连填饱肚子都困难。从学校出来后，他整天琢磨着怎么能赚点钱。在老家，他养过蝎子、兔子，种过蘑菇，但都因不懂技术也没经验，死的死，亏的亏，根本没赚到钱。

    后来，年少气盛的他就想出去闯闯世界。想了半天，去哪里闯？去海边吧！在海边工作是当时徐万年最向往的。于是，老娘帮他烙了几个大烧饼带着，他骑着自行车就出发了。那是徐万年第一次离开家去外面闯荡。

    海边在哪里？他也不知道。骑一段，他就下来找路人问问。“往东骑！”“继续往东骑。”“还往东骑！”……徐万年不知问了多少人多少遍，每次骑了一段，问问，还要往东。不知到底骑了多久，他终于来到海边。烧饼也吃完了，他放倒自行车，伸直腿，躺在沙滩上闭着眼睛，听着海水声，老徐说，那种感觉真好。

    后来几经打听，他在海边开始帮人装卸货物。老板一分钱没给，还受到他人排挤。徐万年第一次尝到一个人在外被人欺负的滋味。

    每次坐进食堂 都觉得太幸福了

    每次坐在食堂吃饭，老徐就觉得太幸福了，这就是最幸福的生活上午11点半，老徐来到会议室，来自码头一线的领导已经坐齐了。老徐在最中间的椅子上坐下，听大家各自汇报。20分钟后，老徐做了个简短的总结，并再次提出，他昨晚值班时，发现卷钢操作那块还是有很大的问题，操作工序还要改善。

    工作人员告诉记者，在座的都是城里工，只有徐万年是一名农民工，但他是这里面最大的领导。

    12点散会，午饭时间。

    “我每次坐在食堂吃饭，都觉得太幸福了！幸福是什么？这就是幸福！”老徐说。老徐现在很少吃咸，主要是当年吃怕了。年轻的时候家里太穷，吃饭没有菜，徐万年母亲就用面粉和着粗盐在锅里一搅拌，一团团盐疙瘩，这就是菜。

    在东北森林当伐木工人那会儿，大冬天的，零下几十度，方圆几公里都见不着个人影，徐万年就穿个单裤单衣干活，饿了，抓把雪，使劲一握，就开始啃。这就是饭！森林里地形险恶，一不小心，命可能就没了。曾经和徐万年一起干活的工友，就有丧命在那儿的。当修路工那会，有个工友中毒没人管，难受得一头扎进稀饭里。“死也就死了，那时我们的命不值钱。”

    徐万年说，人要活着，是必须要付出代价的。他那时活着的代价就是，不值钱的尊严和不值钱的命。

    整整两年，徐万年在全国各地打过零工，拿命换钱，但温饱始终解决不了。他彻底死心了。两年后回了老家。从此，再无论谁和他说，去外面闯闯吧，外面的世界好，他都不信。

    所以，回家两年后，有个当年的同学给他打电话，说青岛港在招工人，据说那里挺好的，你去吧。他打心里不相信。“我哪里没去过？什么罪我没遭过？农民就是农民。外面的世界根本容不下农民工，哪里有看得起我们的？”徐万年回忆说。后来，经不起同学多次劝说，他在家也没什么正事，本来以为一辈子就这样了，但想了想，先去看看吧，不行再回来。

    临走家里为他送行，翻遍全家，五块钱都没凑齐。（青岛新闻网记者 孙璐璐）