在冯思广的追悼会上,妻子田文君以她和冯思广的名义,给济空司令员刘忠兴中将敬了两个军礼,颤抖的右手久久没有放下。田文君说 ,"请司令员见证,今天就是我和思广的婚礼……" 发动机突然低高度停车和摔掉飞机都是飞行员不可抗拒的,唯一可以抗拒的是选择飞机坠毁点,飞行员用生命做了顽强抗争! 5月6日,一架刚刚起飞了50米的飞机发动机突然停车,已经飞到跑道南头拦阻网上空的飞机时速达到 短短5秒钟内,张德山和冯思广做出抉择,飞机先是从仰头朝居民区而去改变轨迹俯身冲向地面后,两人才先后跳伞,4000多居民的生命财产安全保住了,28岁的冯思广壮烈牺牲…… 报告:“我停车了!” 5月6日晚8时51分,空军驻济南航空兵某师正在组织跨昼夜飞行,“80后”飞行员冯思广和带飞教员张德山正进行夜间带飞训练任务。 坡度盘旋、陡坡下降……行云流水般完成一系列飞行动作之后,冯思广驾机直线通场,完成第一个起落。3分钟后,冯思广驾机再次由北向南跃出跑道,飞机拉出一条跃动而优美的曲线,轻盈地掠上天幕。如往常一样,有着2790小时安全飞行经验的带飞教员张德山对飞行环境保持着高度警惕。 飞机飞行高度上升到50米。就在这时,谁都意想不到的情况发生了,飞机发动机停车了!“我感觉发动机声音渐渐变小,飞机的推力小了。”19日,在解放军第456医院空勤科病床上,张德山用手比划着各种仪器的方位说,“我瞥了一眼仪表盘,发现速度表指针在下降,这是停车了啊!” “我停车了!”与大脑中的判断几乎同时喊出,张德山向塔台指挥官的报告连飞机代号都省略了。 张德山省略飞机代号却并不是出于对突发状况的恐慌。判断发动机停车之时,他的眼睛也感觉到了拦阻网外居民楼房和夜市铺子中的灯光。这片人口密集区,也是飞行员们的宿舍所在区,仅常住居民就有4000多人,宾馆、物流站、配件城、小吃店林立。 飞机继续仰飞势必冲向这片城区,他必须在这几秒钟之内做出抉择! 坠机,离居民区230米 “跳伞!跳伞!”21时29分33秒,张德山报告停车后,塔台上一直盯着飞机运行轨迹的副指挥员、师参谋长沈树范在不到一秒钟就连续两次下达“跳伞”命令。沈树范告诉记者,当时飞行高度太低,不具备迫降或再次开车可能,飞机坠毁已成定局。情况危急之下,必须跳伞。 空军调查结论报告显示,这次飞机空中停车的原因是主燃油调节器柱塞泵传动杆外套齿严重磨损,失去驱动,不能向发动机供油。这是个“免维护”也无法拆卸维护的部件,一旦坏损,飞机会在无征兆情况下突然停车。有专家做了个形象的比喻:这好比是一个严重心脏病人,就是医生24小时坐在旁边,也阻止不了他心脏停止跳动。 “当时我和小冯之间有一道隔板,我一边呼叫塔台,右手推动驾驶杆,再用左手拉开弹射救生装置拉环。”虽然来不及商量,张德山坚定地说,他能感觉到冯思广正在同时和他一样做前推驾驶杆的动作,“我推杆时发现很轻松,他肯定也在推!这是飞机不继续前冲最关键的一举!”张德山说,在那样危急万分的时刻,他心中也暗暗佩服带飞的这个“80后”飞行员。 驾驶杆前推44毫米,飞机由仰角12.3度变为俯角9.8度。正是这44毫米的前推,让朝着居民区仰头而去的飞机,变为头向下飞行。最终,飞机提前坠毁在机场内跑道延长线300米处,与张庄路居民区直线距离只有230米。 揪心的1.1秒 从飞机发动机停车,到最后一名飞行员跳出座舱,前后只有5秒。按照后舱要先于前舱弹射的跳伞程序,前舱的冯思广将晚于张德山1.1秒起跳。 曾当了一年多冯思广教员的张德山,喜欢称这个老实、本分的学员小冯为“孩子”。张德山说,晚一秒跳伞,就相当于离地面近了十几米,跳伞的时候他什么也来不及多想,只是揪心这1.1秒的延迟,在跳出机舱后,“眼前一片火光,仍想找找那孩子的降落伞,看看打开了没有。” 而张德山下落的过程也不过四五秒钟,落地后他的右脚踝骨骨折了。 在医院病床上,回想起这一幕,张德山那只推动驾驶杆时无比坚定的手也不自觉地抖着,“5月6日的带飞训练对这孩子很重要,如果他飞得好,第二天夜航课目就可以单飞了,他盼了不知多少日子了……”说到这里,眼圈红了的张德山再也说不下去了。 飞行专家推断,如果冯思广和张德山在飞机起飞上仰的态势下跳,两人生还的可能将大大增加。事后的一组数据显示,飞行员跳伞时的飞机时速为291公里/小时,以此速度推算,再向前直飞两三秒钟,飞机将进入城区。 飞机坠落爆炸的时候,张庄路上部分店铺关门了,路边上还有烧烤摊在营业,大多数居民在家中休息。一旦飞机没有改变飞行轨迹而飞入城区,机上800公升的剩余燃油和温度高达700多摄氏度的发动机机体,胜过重磅炸弹的威力! 婚礼,在追悼会上举行 一边是4000多人的生命财产安全,一边是跳伞逃生的最佳时机。冯思广和张德山完成了强制改变飞机飞行轨迹的义举,也将自己的生命置于险境。 “当时有没有想到自己的安危,有没有想到家人?”记者问张德山。 “根本来不及想危险不危险,所有的动作大概都是潜意识完成的吧。”张德山回答得很简单。 5月12日,山东省茌平县烈士陵园里哀乐低回。主干道苍松翠柏间悬挂着黑底白字的横幅“沉痛悼念冯思广烈士”。 冯思广家境清贫,他和姐姐是靠7万元助学贷款完成了大学学业,招飞入伍后,冯思广省吃俭用去年才还完贷款。回想懂事孝顺的儿子,冯思广年迈的双亲很难站立起来,在官兵的搀扶下不停地抽泣着,哀痛欲绝。 冯思广和空军某场站医师田文君已于2009年8月领取了结婚证,几次计划举行婚礼,都因冯思广加紧进行改装训练而未能如愿。在5月10日为冯思广举行的追悼会上,田文君以她和冯思广的名义,给济空司令员刘忠兴中将敬了两个军礼,颤抖的右手久久没有放下。田文君说,“请司令员见证,今天就是我和思广的婚礼……这辈子,嫁给这样的飞行员不后悔……”(记者 杨凡 刘爽) |