但用“天才”二字强调吕思清现今成就,总显得那样粗简而单薄,与吕思清的这次长谈,更印证了这一观点——一位大师的出落,绝不可能单纯依仗秉异天赋,即便以今天的眼光重检那段历史,也不得不感叹,吕思清的提琴之路镶嵌了无数不可复制的“奇迹”,“一个无与伦比的小提琴家”的诞生因其“伟大的天才”,更因其“伟
大的机缘”——
启蒙,便得国内几乎所有名家指点;
8岁,得中央音乐学院附小破格录取;
11岁,独赴英伦,入梅纽因专为世界天才儿童创办的音乐学校深造;
1987年,18岁,夺冠“帕格尼尼”;
……
这样的纪录不仅辉煌,以现今环境,几乎无法再现——
吕思清:绝版琴韵
一位小提琴天才的成长记忆
出生:以父为名
甘肃路27号的那幢二层木质小楼,是吕思清青岛记忆的“内核”,“我就在那儿出生,直到8岁离开,没挪过。”
在吕思清的回忆中,旧宅老朽并且拥挤,两间加起来不足30平的房间住着6口之家:父亲吕超青时在黄海研究所工作,母亲王莉莉为山大医院护士,还有两个哥哥,和他们的老奶奶。
“我记得,那时我们家的厨房是用木板在走廊里隔出来的,吃得也相当简单,就是炖土豆、炖白菜之类”,尽管生活清贫,却并不艰苦,因为有音乐,有不断快乐的琴声和歌声,来冲兑他们简单的生活。
这些,根本因由,当然是家中男主人,吕思清的父亲——吕超青。那是一个真正为音乐发烧的人。
“父亲从小就喜欢音乐,后来到山东师范文体系读书,专业就是钢琴。毕业后,做过音乐教师。”虽然因工作调动原因,吕超青放弃专业,到了黄海研究所,但音乐却已融入生命,成为他无法剥离的一种生活。
在吕思清母亲王莉莉眼里,丈夫对音乐的狂热便是他们的第一个儿子吕思渊出生后,被“蛮横”的要求学琴——尽管当时条件,根本购置不了钢琴,添把小提琴却不是问题。
“大哥开始时,是被迫学琴的”。吕思清也回忆,父亲是个严厉的老师,“不管大哥怎么反对,他依然坚持”。
于是,这演变成了一场持久的争执。尽管吕思清眼里,大哥后来的琴艺相当不错,甚至轻松通过艺术院校专业考核,只是因政审原因无法入学,但吕超青却已感疲惫。“所以,到我二哥,还有我出生后,父亲根本没要我们学琴,他甚至反对我们练琴。”
事情有时就这么极端。
寄望的长子吕思渊并不愿学琴,原想放弃的二子吕思洪,三子吕思清却又对琴生出了天然的亲近。
关于吕思清幼时便显现出的“提琴天才”,如今有着多种传说,譬如两岁时就能拿起饭桌上的筷子比划“拉小提琴”,譬如四岁时便能指出大哥练琴时的“破音”。对此,吕思清只是微笑,“这些你只能去问我母亲。我能清楚的就是,学琴,真是我自己要求的,我缠了父亲一年多,他才同意我正式学琴。”
学琴:遍见名师
四岁半,吕思清得到了一把小提琴,开始正式和父亲练琴。
“开始是父亲和叔父教我”,吕思清回忆,最初是练父亲自编“空弦练习”教材,进一步指点,则是云南教授小提琴的叔父吕锡悦,他会在假期,时常回青,教习一下这个可爱的侄子。
吕思清后来翻阅出一些父亲当年的笔记,记录中,“我那时大概每次练15分钟左右,一天下来也就练个1小时。”
“因为家中几个兄弟都练琴,需要琴谱,后来父亲便开始找人借谱抄阅”,没想到,这一抄,抄出大动静。
“父亲开始就是为我们抄谱,后来,他发现缺少琴谱不仅我们家有,很多人都有。于是,他不仅抄谱,还自备钢板,油印设备,印制琴谱,然后再免费分寄给其他人。”
王莉莉回忆,那时家里几乎就成了一个加工厂,经常全家人,包括年迈的老奶奶都一起来印谱,晾谱、装订、分寄。
而吕超青随后也名气渐大,不仅青岛,全国众多知名作曲家都寄谱来,邀请抄写。这包括了赵沨、林耀基、王振山、李德伦、张世详、盛中国、俞丽拿等等,吕思清回忆,因为父亲经常大量邮寄,以至与邮电局的工作人员结成好友,“他们大概也是被我父亲这种义务工作的作风感动吧,一些超重信件,都不会再给我们加邮费了。”
在与这些人联系时,吕超青也会时常带着吕思清前往,或许是出于对这位义务抄谱员的敬重,或许是为了回报,这些名家,都会欣然为吕思清看琴,点拨一番。
而在学艺的启蒙阶段,便能得如此多名家指点,吕思清所幸甚大,而这种机遇,现在几乎不可再现。
与此同时,6岁多的吕思清也开始与青岛名师董吉亭学艺。
也就是这一年,吕思清开始在青岛市各个文艺场所登台亮相,人民会堂、少年宫、海员俱乐部等,时常会见到一个俊秀的小男孩独奏小提琴。
“他从小就是拉独奏的”。王莉莉说,每逢儿子上台,她的心都感觉要蹦出来,紧张得不得了,而吕思清却比母亲平静得多,“上台演出跟平常一样。”
当然,儿时的吕思清并没因学琴而变得“枯燥”。“其实他练琴的时间也不多,我们上班,他都和小朋友在外面玩,等他爸爸回家,才开始练琴”。王莉莉说,“每次练琴开始时,吕思清大概还在想着玩儿的事,总是拉得他爸爸不是太满意,但只要拉上一段时间,就进入角色了。”于是,丈夫经常从脸色阴沉到最后舒展微笑,成为王莉莉心中关于吕思清幼时练琴的一幅“经典画面”。
破格:神童成长
1977年,吕思清再遇人生重大转折,这个变化,看上去似乎更不可思议。
1977年底,8岁的吕思清参加了中央音乐学院考试,成绩优异,但能否收其入学,却是一个让中央音乐学院的老教授都犯难的问题——因为他年龄实在太小。
谈起当年那次“破格”,吕思清只知道,的确有过很大争论,“院里甚至专为此开过会,但具体情况我也不知道。”
现在较为流传的一种说法,当时中央音乐学院对是否录取一个8岁孩子的争论传到了邓小平那里,“邓爷爷”亲自干预,时任中央音乐学院院长的赵沨终下决心,录取了吕思清。
于是,吕思清离开青岛,在北京,在鲍家街的那片音乐圣地里催动了又一段曼妙的琴弦。
王莉莉眼中,那时,8岁的、不过小学一年级的儿子独自前往北京求学,是种心灵的煎熬。“那会儿也没电话,他也不会写信,所有情况,都只能等他放假回家才知道。”王莉莉说,那时吕思清的两个哥哥和奶奶睡一个屋,吕思清则和父母睡在一起,“最开始,每晚每晚,我都只能偷偷地哭,睡不着觉,想着思清,想着他在北京不知过得怎样。”
而在北京的吕思清,却并不觉得怎样,“离开父母,我从来没有哭过”。
在中央音乐学院附小,课程是从小学四年级开起,为了特殊的吕思清的到来,学校要专门为他找学校,学一年级的文化课。
还有,尽管吃饭、住宿都有安排,但生活总会有想不到的细碎,“那时洗衣服对我来说,是最头痛的事情。”
此外,王莉莉回忆,“思清在北京时总是嗓子发炎,引起发烧”,直到后来,趁着假期回青割了扁桃体,情况才好转。
而最重要,也让人疑问的是,一个8岁的孩子,独自扎在一群十二三岁的哥哥姐姐中,不受欺负,且个性能完备发展,或许才是其最终成才的关键。
“这个,我也不清楚,也许是我那时候长得挺可爱吧;也许他们不敢,因为老师特别照顾我。”还有,吕思清强调,“我从小挺爱说话,和什么人都谈得来,不会去说任何人坏话,也不会招人烦”。因此,吕思清的记忆中,那段时光,不仅未受欺负,甚至还尽受优待,“大家都挺爱护我,后来还有大师姐主动帮我洗衣报,去食堂吃饭,大师傅也总是挑好的多给我一些。”
“真没觉得有什么难的”,吕思清说。直至11岁,独自前往英国生活三年;19岁,又孤身去美国留学,“都没什么难的”……
成名:金奖之荣
1987年秋,意大利。年仅17岁的吕思清以精湛的技艺和近乎完美的表演获得帕格尼尼小提琴大赛金奖这不仅是中国人第一次问鼎金奖,也是亚洲头一次获此殊荣。
在这之前,帕格尼尼小提琴大赛第一名空缺了12年之久。
此后,吕思清又留学美国,开始在世界各地奏响激动人心的琴声。美国纽约林肯艺术中心、加拿大多伦多福特中心,英国伦敦皇家歌剧院、瑞士日内瓦维多利亚音乐厅,俄罗斯莫斯科音乐大会堂以及日本东京山托利音乐厅等世界著名的演出场所,都留下了这位中国音乐家的韵律。
他被西方媒体盛赞为:一个伟大的天才,一个无与伦比的小提琴家。
盛名·吕思清
●名师
吕思清八岁被中央音乐学院附小破格录取,师从王振山教授,成为这所著名学府有史以来最为年轻的学生,11岁被世界著名小提琴家耶胡迪梅纽因选到英国他创办的天才音乐学校学习,19岁赴纽约朱丽亚音乐学院深造,师从世界著名小提琴教育家德罗希迪蕾女士及姜康先生。
●名誉
1987年,吕思清获得意大利帕格尼尼小提琴大赛金奖——这是当时中国人获得的小提琴艺术最高奖。
帕格尼尼金奖之外,吕思清还赢得过北京,英国及美国等多个重要国际比赛大奖。
此外,美国旧金山市及新泽西州分别授予吕思清旧金山市荣誉证书及新泽西州杰出亚裔艺术成就奖;而《中国青年》则推崇吕思清为“影响21世纪中国的100个青年人物”之一。
●名琴
作为世界著名的美国芝加哥斯特拉迪瓦里名琴协会资助的惟一中国小提琴家,吕思清目前使用的就是该协会无偿提供的一把1742年名为“维尼亚夫斯基
”的瓜奈里小提琴。而为了让更多的中国人了解世界名琴,吕思清与该协会联合在中国举办了“名家名琴名曲”系列音乐会,成为一个知名文化品牌。
●名曲
吕思清最新录制的CD专辑是与西班牙Bilbao交响乐团合作的“萨拉萨蒂小提琴作品名演”。他使用六把斯特拉迪瓦里,瓜奈里及阿玛蒂意大利名小提琴演奏的“维瓦尔弟四季名琴版”则被权威乐评家称为“演绎与录音均A+天碟级,是可遇不可求的无敌制作”。他还曾录制过四版“梁祝”小提琴协奏曲,发行量数以百万,并被誉为当今最佳版本。