小希希在重症病房里入队。通讯员 肖斌 摄 　　

　　六一儿童节来了，海淀区图强小学一年级学生希希（化名）却只能在重症监护室里度过，靠呼吸机维 持那脆弱的随时可能中断的生命———这个才7岁的小女孩患上了可怕的脑瘤。

　　昨天下午，图强小学的老师和希希的爸爸妈妈、武警总医院的医生一起为希希举行中国少年先锋队入队仪式，只为满足她最后的愿望———戴上红领巾。

　　入队仪式会场就设在武警总医院重症监护室里。

　　红领巾送到监护室

　　红领巾、新队服、少先队员证，一个不少；录音机、鲜花、花环都备齐了。昨天下午，图强小学的张校长、大队辅导员刘主任和班主任刘永霞老师一同赶往武警总医院。天阴沉沉地风雨大作，三位老师一路无话，只有头上的出租车顶棚不时噼噼啪啪作响———外面居然下起了冰雹。

　　1点35分，三位老师一路小跑来到武警总医院重症监护病房前。10多人已等在那里，其中有医院五六位医护人员，其余的几位是他们学校学生希希的家长。

　　“因为准备匆忙，没来得及贴照片。”大队辅导员刘主任一边说，一边接过希希父亲手中的一寸照片，小心翼翼地贴到一个小红本上，那是个少先队员证，上面已经填好希希的名字，盖了红红的少先队队章。

　　三位老师到医院来是要举行少先队入队仪式，而等待入队的希希正躺在重症监护病房里。

　　捧着红红的队员证，望着照片上女儿漂亮的小脸，希希妈妈的眼泪又涌流下来。

　　希希弹不了古筝了

　　希希是图强小学一年级二班的学生。老师们说，希希在班里是个非常棒的孩子。希希学习好，是班里的语文课代表，三好学生；希希多才多艺，小姑娘唱歌跳舞拿过奖、弹琴绘画有水平，特别是古筝，现在都达到3级了。

　　希希当然是爸爸妈妈的心肝宝贝。但爸爸妈妈怎能想到厄运偏偏就落到自己的宝贝身上？

　　今年3月23日，希希爸爸像往常一样辅导女儿弹古筝。他发现，这天的希希，左手按弦总按不太准，这可不是希希的水平。过了两天，希希爸爸又发现，女儿已经按不住古筝弦，她左手小手指头弯曲不了了，走路还摇摇晃晃的。

　　希希被确诊为脑瘤。“我们感觉天都快塌下来了，怎么也不相信。”希希爸爸说。

　　病危希希想戴红领巾

　　辗转多家医院，希希的病情还是在一天天地加重。

　　希希特别喜欢大海。5月21日，爸爸妈妈带她去了天津。在蔚蓝的大海边，希希开心极了，她想在沙滩上奔跑，但跑不动。病情的恶化不得不让全家人提前返京。

　　5月23日，希希被送到武警总医院时，已经不能走路了。医生说，恶性毒瘤已经严重伤害了希希的大脑，他们能做的，只是竭力延长几天小女孩的生命。

　　班主任刘老师来医院看望希希，“她那时说话已经很困难，但却清清楚楚地说出了四个字：我想上学！”

　　主治医生李钟铭说，小希希知道，学校在六一儿童节时要举行少先队入队仪式，她非常努力地配合治疗。她希望早点治好病，和他们一年级的其他同学一起，加入少先队。

　　5月28日，希希在病房里迎来了7岁的生日。希希的爸爸妈妈向医生请假，在饭店为她过生日，这可能是小女孩的最后一个生日。

　　漂亮的大生日奶油蛋糕摆在面前，小女孩却吃不下。大蛋糕，7只小蜡烛点亮起来，希希用颤抖的小手在纸上写下自己的愿望———回学校上学，参加少先队！

　　“我那一刻，心都碎了！”说到这，刘老师再也忍不住眼中的泪水。

　　重症病房里希希入队

　　前天傍晚5点，监护室里的小希希心跳骤停。经过半个小时的抢救，希希勉强睁开眼睛。还是那双大大的漂亮的眼睛，生命的光芒却在迅速消退。

　　为了满足这个小女孩的愿望，医护人员前后准备了5个小时，终于把重症病房安排成小希希入队仪式的会场。

　　5月31日，这是小希希度过的第一个也可能是最后一个队日。

　　下午2点，一个特别的少先队员入队仪式在武警总医院重症监护室庄严举行。希希的三位老师、父母，和病房的四名医护人员一起，充当了希希入队的见证人，消毒服把他们全身裹得紧紧的，露出来的只是一双双眼睛。

　　小希希躺在病床上，眼睛睁得大大的。

　　“我们是共产主义接班人……”小录音机里，中国少年先锋队队歌响起来，声音不大但激昂。大队辅导员刘主任展开少先队队旗，班主任刘老师将新校服和队员证及纪念证放在希希的床头。张校长把红领巾放到希希的手里，希希的小手立即攥紧了。她睁大双眼，冲周围的大人们眨着，她在努力地用眼睛说话。

　　她在向生命在宣誓吗？

　　生命的记录

　　希希的班主任刘老师说，希希同学们都以为希希能回来参加入队仪式，每个人都为希希准备了自制的小卡片，因为临时决定在医院举行仪式，所以没来得及把大家的礼物带上。但孩子们托老师给希希带来一个花环，“希望希希能早日回到他们中间”。

　　刘老师还给记者展示了一本厚厚的《希希周报》。这本集子是希希的爸爸妈妈为希希记录的。从希希出生至今，她每一天的生活、学习，一一实时记录。每一张纸上，都满记着希希生活的点点滴滴：她的欢笑，她的努力学习，她对爸爸妈妈老师同学的依恋，她对生命的热爱…… 作者： 王晴

责任编辑 原霞