逾辉

    近日读到“开卷文丛”第二辑的《双剑集》一书。书封面右上角有短短一段介绍：“本书为诗人吕剑20世纪80年代后期以来所作散文随笔的结集，35篇文章均为作者的精心之作。其中《怀茅公》、《又见艾青》诸篇均为作者的上乘之作。诗人老矣，文章亦老而有味，可谓人书俱老 。”

    如何的“人书俱老”？我翻到了书首的作者介绍：

    “吕剑，出生于1919年。1938年开始从事文学创作。1944年至1945年任昆明《扫荡报》文艺副刊主编。1946年至1947年任香港《华商报》副刊主编。1949年任《人民文学》编辑部主任、诗歌组组长。1962年始任《中国文学》编辑。”

    原来作者已经从事文学创作和编辑工作多年，他经过了中国上一个世纪的许多动荡，经历了一个时代的变化，看过了一个时代的风风雨雨，年华虽然已经老去，但是文章却因为这种种而被赋予了一种味道。

    文章的写作时间是上世纪80年代以后，因作者有龙泉宝剑而命名“双剑”，但是文章并没有刀光剑影、杀伐之气，回忆和怀旧是这部书的旋律。作者在解放前曾经战斗在文学阵地，也曾经在“文化大革命”中进“牛棚”、被“抄家”，但是在经历了大起大落、动荡不安的年代之后，在经历了种种坎坷之后，最终得以回归到一种安定宁静的状态，在名为“半分园”的书斋中，回忆起多年前，将那时的心情，那时的事情，那时的人情，付诸笔端，对未曾体验过的人来说，开始是好奇，继而是感慨，可能无法完全赞同全部，但即使是作者也承认：“文中观点，今日或有某些变化，但为存其本真，一仍其旧，只字未易。”

    文字留了本真，那么情感何尝不是呢？此书的近三成文章是写人、怀人之作。他悼念亡友诗人严杰人，为这位如流星般短暂闪耀过的诗人留下一个信念。他同文坛长者叶圣陶交谈，谈叶老的文学创作、小说创作。他怀念他在昆明时代并肩战斗的好友高天，回忆1944年属于文学阵地的硝烟……这些对作者来说是一段真诚的纪念，对我则是一个掩盖在历史阴影下的细节的侧影。

    作者是一个诗人，书中当然不能缺了他的诗作，旧体诗和新体诗并存是这些出生于20世纪初的文人们一个特点，文中穿插了多首作者与诗友、文友之间互赠的诗，不论为何而作，都在以诗会友之中表露彼此的情真意切。

    此书还有照片多幅，除却作者介绍用的是彩色近照，都是黑白的、带有时代感的合影或单照，年华虽然已经老去，但是留影似乎留住了青春和年华的逝去的印记，如作者在《照片》一文中，讲述他的照片在“文革”中的失而复得，当他找回这些照片的时候，觉得孩子们美好的童年又回来了。

    诗人老矣，文字亦愈加老到，但其志不老，如在《半分园志》中所表白的：“夫人生在世，逆旅过客，富贵者于我如浮云，帝乡者于我未可期，无得失之患，绝车马之劳，虽身居闹市，犹僻处山林，晚境若斯，谁曰不宜！”在这样闹市山林中，作者潜心于文字，也能焕发出创作的青春吧！（《双剑集》，吕剑著，岳麓书社2005年版）