捐髓者配型成功都不来 患者13次被爽约
有人说,活着的意义在于有希望。可要是一位身患绝症的年轻人,给了他13次活下去的希望后,再一次次让希望破灭。此时,他是否还会坚持?今年3月份,本报连续报道一位被青岛医学院录取的患白血病大学生高文文,并发起捐款,当时共筹得17万元。而这笔钱他竟然小心翼翼保存至今。
11月24日, 记者再次赶赴济南军区总医院……
环卫工捐血汗钱拉开这场生命接力
今年3月份,在崂山脚下一处由公厕改造的环卫宿舍里,破旧的小电视里传出一则新闻。“一名大学生刚接到面试通知,第二天就被查出了急性白血病住院……”看到这,劳累了一天的环卫工人们纷纷讨论了起来。3月7日,崂山区111名环卫工人自发举行捐款,10块、20块、50块……仅一天的时间,就筹集到了两万元爱心款。 记者随后对此事进行了报道,患病大学生高文文的故事,一下子牵动了不少市民的心。
紧接着,学生们来了。3月17日,青岛二中17个班的同学们送来3.2万元爱心款;3月27日下午,芙蓉山小学六年级一班的学生们再次发起捐款活动,募集善款8340元,爱心善款在慢慢增加。4月初,带着岛城市民捐的17万元钱,患病大学生高文文和母亲赶到济南军区总医院,准备配型做手术。
13次活下去的希望一次次落空了
今年4月底,记者曾专门为此事赶赴济南,医生曾表示按高文文的情况,5月份就能做移植手术。可现在11月都快过完了,怎么还没有动静?11月24日上午,记者再次赶到济南军区总医院。在门诊楼一层,看到高文文的母亲张秀英搀扶着他,缓慢地向住院楼走去。当天气温几乎降至冰点,高文文却只穿了一双拖鞋去做检查。
回到病房,张秀英叹了口气,给记者拿出了这半年多来的单据。记者发现,从4月份住院,中华骨髓库已陆续为高文文找到了13名合适的骨髓捐献志愿者,其中还有5位是配型全相合,手术成功几率比较大。今年4月24日开始,他们为第一批两个人汇去了9300元的查体费;5月17日,为第二批两个人汇去6200元;7月11日,又为第五个人汇去了3100元。张秀英无奈地说:“中华骨髓库的工作人员说,这13位志愿者起初同意,后来8个人因个人原因没法来查体配型,因此只能盼着剩下五个人合适。查体合适后,真到了要做手术时,他们又没法来了,这对俺儿可真是晴天霹雳……”
看到母亲情绪有些失控,高文文紧咬嘴唇,帮母亲擦拭眼泪。他回忆说,“也可能确实是人家有急事来不了。7月份找到的那个志愿者之前表示合适。9月份,我们已经打了两万元钱到中华骨髓库,做手术前的准备了。这不,我最近都做完了手术前的大剂量化疗,差点没挺过去,现在突然说做不了,打电话想让对方退钱,那边也没信。没办法,再找人重新配型,我们没钱了,也等不起了。”
记者按照汇款单上的电话,联系到北京中华骨髓库的工作人员。对方表示,类似的情况有很多,他们只能帮着沟通协调,并没法强制要求。而后来交的两万块钱,属于“造血干细胞采集相关费用”,包括捐献者误工费5000元、捐献者捐献半年后的查体费1250元以及捐献者和运送造血干细胞工作人员的交通、食宿费12500元。“我们对患者没法做手术表示同情,我们会进一步和捐献者协商,如果真做不了,这两万元可以退。”
一度弥留他咬牙挺住了
去年3月29日,张秀英清楚记得,在青医附院的病床上,高文文一脸惨白地告诉自己,“我只是贫血,妈,你回去告诉大爷大娘们,没事,进了面试,我肯定能考上研究生。”然而,等来的结果却是——白血病。
一年多与病魔斗争能拖垮这个家,却没有击垮年轻的高文文。“我是学医的,尽量配合呗,或许治不好,但也不能被吓死。当时我选择学医,就是因为我妈身体不好,做过大手术。曾经有人预言我活不了半年,可我现在坚持快两年了。你看,我现在头发都长出来了,就差最后手术啦。”
高文文的乐观,感染了身边的医生和护士,他们还常聊过去学的医学知识。虽然见惯了生死离别,但高文文的主治医师方圆却为他流下了眼泪。“像他这么坚强的孩子,我真是头一回见。之前说要准备做手术了,要进行大剂量的强化疗,把身上的癌细胞都杀死。因为高文文是学医的,我就和他直说,这次化疗他不一定能扛住,撑过去就有希望手术成功,否则就……”
方大夫回忆说,从10月中旬开始,高文文就开始有了反应,高烧连续不退。“我隔一会儿就给他量体温,几乎都在40℃上下,最高能到41℃。”一旁的张秀英忍住眼泪,拿出一张纸,上面留有化疗中医生给的数据。在10月22日到28日这一周里,高文文的白细胞中性粒被“杀”到体内为零。可以说几乎全天都在高烧中度过。“他一度弥留,还强忍着让他妈妈赶紧去买冰镇矿泉水,倒进热水喝。因为他知道,这时候只有大量的灌进去凉水,才不至于被烧坏身体而死亡。他喝进去接着吐,然后再喝……这么坚强的病人,我们真是头一回见。”护士们说。