守望老字号老行当老手艺:穿越时光 质朴永恒

    仿佛穿越时光隧道，回到了过去。听着“不欺客，要实诚”的朴素道理，心生温暖，回味良久。老字号、老行当、老手艺沉淀下来的不仅是对昔日的记忆，还有值得传承下去的职业信念，比如热爱，比如坚守，比如真诚，还有信心和希望……

    “谦祥益”情结抹不去

    眼看就要过年了，73岁的高焕花一步步踱进她的布店，“不来怎么行啊，不来想得慌。”高焕花与熟人打着招呼。她戴上套袖，打开门楣上写有“进口布料”字样的店铺门，拿起长长的挑竿打开灯，把堆在墙角的一卷卷绸布小心翼翼地挪到门口，接着走进对面门头写有“精纺毛布”的铺子，用笤帚仔细地掸掸布上的灰，然后，她戴上老花镜，翻起报纸。

    “奶奶，生意好吗？”

    “哪里好，这些货愁得我都要掉眼泪了。一个人也没有，处理都处理不了。”她指着过道上写着“大削价，纯毛格子原价80元／米，现价28元／米”字样的几卷布说，“嫚，我和你说。卖布这个行当不行了。”说起店里的生意，老人不停地摇着头，“过去的人认识布料，现在的年轻人只看花色，不识布料的好坏。”边说她边捶捶自己的腿，“我的腿疼得要命，心里更是愁得慌。”

    高焕花的三间布店位于小鲍岛民俗村二楼，一间放毛料布，对面的铺子卖丝绸，还有一间铺子卖纯棉布。三间铺子规模不小，整整齐齐、各种颜色和花样的布料一眼望去更是颇为壮观，只是有些冷清。记者待了一上午，就见到三四个人来割布。

    高焕花告诉记者，她原来在北京路的谦祥益商厦卖布，2009年6月搬出来，虽然现在的店面地角不好，但因为房租低，她还是搬到了这边，她自己给店另起了个名字，叫萬祥益。“三年来年年亏损。”但说起过去的经历，她又颇为自豪，“年轻时进货，哪里我都跑遍了，香港、珠海、流沙、杭州，上海毛纺厂、杭州丝绸厂、扬州毛纺厂，这些布就是从这些地方进的货。2000年以前，尤其是1993年、1994年的时候生意最红火，一天最少卖五六十米的布，一天卖个三四千块钱很平常。顾客不光是青岛人，外地人、外国人也很多，过去‘上青天’的名号很有名，外地人到青岛来是一定要带些纺织品回去的，他们就去谦祥益买。”

    “我这儿真丝就是真丝，化纤就是化纤，是仿真丝的，就不会当真丝卖。货要实实在在，我不糊弄人，俺家全是回头客，你看这些布都带着牌子，标着货号、匹号、色号、匹长，我们卖货是很忠实的。”高焕花说。

    中午十一点半，老顾客、61岁的王女士走进店里。“媳妇，来了啊。”高焕花喜欢喊比她年轻的女士“媳妇”。“老姐姐，明天中午要去参加婚礼，得做条裤子，什么样的好啊？”“毛的上档次，做裤子板正，熨起杠杠来好看。”“哪个是毛的，给我挑一个吧。”“这是毛的，这也是毛的，毛的不沾灰，冬天就穿毛的。”“哪个好？”“这个最好，中国三毛的，多好看，喜欢这个蓝的吗？”“明天上午能拿到吗？”

    高焕花立即拨通了店里裁缝的电话，然后告诉王女士，可以的，今天下午就做。

    过了一阵子，一位小伙子来买缎面，高焕花拿出了样卡，仔细核对和小伙子拿来的颜色，她认真地说，家里有几麻袋的样卡，干一行就要专一行。

    下午一点，老主顾老刘来找高焕花聊天，“老姐姐，卖了多少年的布了，还干啊，别干了，回家摆个摊。”“不行啊，这些布都是宝贝。这两年，高密的、黄岛的、平度的都来找我，问我搬到哪里去了。”高焕花说。（记者 何俊）

    做蜡烛的手艺愿免费传

    在胶南市海青镇修七元村，提起王文开，没有不知道的。尤其是临近过年，到他家买蜡烛的络绎不绝。从1979年开始，他做蜡烛已经33年了。

    走进王文开的家中，首先看到的就是他摆在桌子中间的20多种红色蜡烛。“临近年根儿，这会儿主要是卖蜡烛，已经不做了！”王文开说。平时，王文开主要加工白蜡，过年的时候才加工红色蜡烛。

    王文开说，虽然现在不限电了，可是到夏天刮风下大雨，很容易把电线杆刮倒，所以各村里的小卖部都有蜡烛卖。现在，他一年能做上三四吨的白蜡烛，挣万数来块钱。

    红蜡烛是王文开收入的大头。一年做一万多对红蜡烛，收入在三万元左右。王文开说，不愁销路。

    做红蜡烛要先将白蜡用大锅融化，然后加上红色的颜料。将融化的石蜡倒入模具中，就产生大小不一的蜡烛。红蜡还要经过一道刻版的工序。

    提起刻版，王文开格外兴奋，在他看来，制的蜡好不好看，是否与众不同，就靠这一步了。所谓刻版，就是要用木头刻出模具，然后把图案印在蜡烛上。这需要自己设计，然后请木匠给刻出来，难就难在要设计好图案和所用词语。

    王文开有五十多套刻版，他说，自己新刻的版比较好卖。比如，今年他就设计了有龙的图案及“普天同庆，新春佳节”字样的最新刻版。

    上世纪八十年代前，村里原先五六个做蜡烛的，现在也只剩下了王文开。59岁的老王说，儿子媳妇不愿学这门手艺，都外出打工了。他说，谁想学这门手艺，他可以免费辅导，好把这门手艺传下去。（韩光亮 张海铎 秦云飞）