家乡老县长忆刘华清:四弟求私事遭拒 终身务农

刘华清老家的村民们，自发戴上白花等在村口

刘华清将军故居前挂起白色的挽联(傅坚 摄)

刘华清老照片

大悟县希望小学里刘华清将军题字的纪念碑（傅坚 摄）

　　中央军委原副主席刘华清逝世的噩耗，传遍全国各地。刘华清老家的村民们，自发戴上白花等在村口，接一直想回却忙得回不了家的将军回到大悟。

　　侄女赴京接将军回汉

　　刘华清，1916年出生于大悟县吕王镇刘垸村。13岁时，他参加革命。1998年，刘华清最后一次回老家。那一年，也是78岁的村民刘汉国最后一次见到刘华清将军。

　　前天晚上，当刘华清的侄女捧着将军遗像从门前经过时，刘汉国才相信，将军永远离开了他们。

　　“遗像是晚上9点30分送回老家的。”刘华清的侄女说。为了尽快把将军的遗像送回故里，前天下午，她乘飞机从北京飞回武汉。

　　刘华清的遗像高约80厘米，宽约60厘米。在飞机上，遗像装在盒子里，可放在哪儿却是个难题。

　　由于飞机座位相隔较紧，放在胸前就可能会影响到他人。放到箱子上面，又担心遗像被损坏。无奈之下，刘华清的侄女只好求助飞机乘务员：“盒子里装的是老首长的遗像，希望能找个位置放好。”但并没有具体说是谁。

　　乘务员迅速与乘客协调。一位乘客主动换了个座位，为摆放老人遗像腾出空间。

　　就这样，刘华清的侄女一直手扶着将军的遗像，从北京回到武汉。

　　乡亲村口迎将军“回家”

　　晚上9点半，将军的遗像送回村里时，一些乡亲们已经自发在村口等候多时，还挂起横幅：“怀着沉重的心情迎接刘副主席魂归故里。”

　　看到将军的遗像，村民们忍不住痛哭起来。

　　前晚，刘华清的侄儿侄女们临时搭起了灵堂。将军的遗像放在一张木桌上，点着几柱香。

　　门口贴着一幅挽联：“戎马一生追真理，中流砥柱保华夏。”刘华清的侄儿说，这是得知刘华清逝世后，家人紧急写下的。

　　不少乡亲赶来，想再看看不常回老家的将军。

　　一些爹爹婆婆互相搀扶着，来到灵前鞠躬。看到将军的遗像，不少老人失声痛哭。

　　男女老少们都自发戴上了白花，孩子们也尽量不大声喧闹。“听大人说，我们的希望小学就是刘爷爷题词的。”一个小孩子指着村口的学校说。

　　78岁老县长谈往事——

　　离乡82年 将军乡音不改

　　78岁的黄世鹏老人，1982年至1994年间曾先后任大悟县县长、县人大常委会主任。因为工作原因，他成了刘华清将军家里和办公室的常客。昨天，他讲述了和将军交往的轶事。

　　乡亲到北京 将军都接待

　　待人宽厚、忠实，是刘华清给黄世鹏最深刻的印象，家乡有人到北京，将军都热情接待。

　　“别看我在县里是县长，但到北京就小得不得了，每次去拜访都能得到接见。”黄世鹏记不清和刘华清见过多少次面，家里、海军司令部、中央军委办公室，若是下班时间就直接去家里，上班时间则径直去办公室。

　　上世纪80年代初，大悟县在北京成立联络处，黄世鹏等人因此到了北京，得知刘华清正在开会，就决定不去造访。没想到，刘华清散会后立即接见远道而来的乡亲。以前每次拜访，进多少人都有限制，这一次刘华清全部接见，一下子进去了20多人。

　　“这一次将军很高兴，我们汇报完工作，他又讲了很多话，接见时间前后长达2个多小时。”黄世鹏至今还记得，当天将军说大悟是革命老区，战争年代很多人流血牺牲，希望县里的同志认认真真做事，让大悟经济发展快一点，人民生活好一些。

　　开会交谈都说大悟话

　　刘华清离开家乡82年，一口大悟话至终未改。

　　黄世鹏说，将军长期在北京生活，但平时说话、开会都讲大悟话。黄世鹏也不会讲普通话，每次拜见将军，两人用家乡话聊得很欢。

　　开国中将程世才将军也是大悟人，和刘华清一样，一辈子说家乡话。有一次，黄世鹏问程世才将军：“我们在地方工作，不会讲普通话不要紧，你们在北京，讲大悟话别人听得懂么？”程世才将军笑道：“我们讲大悟话，别人听不懂也得适应。”

　　黄世鹏说，刘华清家在农村，祖祖辈辈都是农民，尽管少小离家，但他一辈子讲大悟话，他心里一直记得乡亲们。

　　劝高速、高铁“路过”大悟

　　网上一直流传刘华清建议京珠高速改道的事。黄世鹏讲了其中的原委。

　　土地革命时期、抗战时期和解放战争时期，大悟县一直都有革命根据地，武装斗争从未中断。因为当时的大悟有地理优势——没有公路、铁路和水路，只有乡村小道。

　　这种革命年代的优势，在经济建设时期却成了劣势。大悟要脱贫，首先要解决交通问题。

　　国家计划修京珠高速公路时，地方希望高速路过大悟，以带动老区经济发展。刘华清认为这个想法十分合理，也符合国家有关扶助老区发展的政策，于是给时任国务院副总理的邹家华写信反映情况。后来，规划方案中的京珠高速公路贯穿大悟全境。

　　今年1月8日，石武客专孝感北站在距大悟县城不到8公里的地方开工。黄世鹏说，高铁能在大悟设站，也得益于刘华清的关心和呼吁。

　　大悟县磷矿资源丰富。1983年，大悟县向省里和中央建议建磷铵厂，并将这个意图向刘华清汇报。刘华清觉得建议很合理，于是向中央有关部门建议，后来国家计委派人到现场调查研究，批准了这个项目。项目开工时，刘华清还亲自赶到现场，这就是今天著名的磷化工企业黄麦岭的前身。

　　55岁喊老 将军“发飙”

　　每次听黄世鹏等人说起或回乡看到一点小变化，刘华清将军都非常高兴，还不断给予鼓励。但看到家乡经济落后，将军也会不断鞭策，提要求。

　　刘华清任海军司令期间，黄世鹏也从县长转任县人大常委会主任。有一次去将军家里拜访，黄世鹏在一楼看到装裱好的正楷千字文夸道：“首长这幅字写得真好，就像字帖。”

　　不想将军已经站在他背后。两人攀谈时，将军问黄世鹏“现在搞么事？”黄世鹏说：“到人大了，老了！”将军问他多大年纪，黄世鹏说：“55岁。”

　　“55岁就老了？！”刚坐下的将军“噌”地一下站起来。

　　黄世鹏意识到自己话说得不好，就解释说，自己是基层干部，就好比农村的生产队长，哪里有55岁的生产队长？干活儿都带不了头。将军听到这里，叹了一口气。黄世鹏知道将军在鞭策他积极进取。

　　2002年，黄世鹏到北京请将军写字时，就发现老人家身体不如从前了。没想到，这一别，竟成了永别。

　　号召乡亲们多种树

　　刘华清将军一生回过多少次故乡？黄世鹏老人无法完全统计，但1989年那次，全程陪同的他至今记忆犹新。

　　那年上半年，将军回乡径直回到刘垸，到家休息了一下，就到垸里看望一起参加革命的乡亲，并专程到革命烈士家庭去看望烈士后人，还给他们送了点小礼物和一些钱。

　　那天将军当着县、乡干部和乡亲讲了话，要乡亲们响应国家号召，搞好计划生育，培养好下一代，办好学校。“现在村里山上的树比过去少多了，战争年代山上树很多，我们在山上打游击，吃住都在山上。”将军告诉乡亲们要发展林业生产，保护生态平衡。本报记者吴睿王荣海

　　最怕听乡亲说

　　“回老家看看”

　　“每次家乡人到北京，将军问得最多的，就是家乡的变化。”昨天，将军的侄儿、侄女及村民向本报记者回忆了将军的一些往事。

　　听到家乡变好就高兴

　　刘华清的侄女说，她曾多次到北京看望将军。一看到老家人，将军就非常高兴。去年4月，她去北京时，将军身体还比较好。老人总问“今年的收成怎样，老百姓的日子过得好不好？”侄女告诉他，“现在和过去大不一样了，村民的生活也越来越好了。”将军听到说“好”，心里就非常高兴。

　　这次得知将军病重时，她正在广州。“当时只是听说老人身体不太好。”13日晚上，刘华清的侄女赶到北京。将军一家人守在病房里。当时，老人已经不能说话。“没想到，14日就永远离开了我们。”

　　最怕听到“回家看看”

　　侄女说，由于工作的缘由，将军每次回家，都停不了多长时间，但将军对家乡的感情很深。

　　每次家乡人去北京看望将军，临走前总拉着将军的手说：“首长啊，家乡人多希望您回去看看啊！”每次听完这句话，将军都会在接下来的两三个月内辗转反侧，总想着要回家看看，但总因来回不便，加之年岁渐高无法如愿。

　　后来，将军的夫人跟家乡人约定：欢迎常来看首长，但不许说那句“家乡人希望你回去看看”的话。再后来，这句话成了家乡人与首长老伴的共同约定。

　　100多年的故居没翻新

　　在村里，刘华清故居和其他村民家一样，都是青砖瓦房，由于年代久远和风吹日晒，外墙显得很旧。侄儿介绍，故居已建有100多年了，一直没有翻新过。

　　侄儿说，每次到大悟，将军都会在老家看看。尽管条件比较差，但将军1989年第二次回乡，就坚持住在这老屋里。

　　将军是村里最长寿的人

　　刘华清的老家刘垸村，共有100多户人家。当地老人说，将军是村里最长寿的人。

　　今年78岁的村民刘汉国，和刘华清是一辈人，按照刘家的辈分，同属“木”字辈。刘汉国说，村里的老人中，将军是最年长的。(记者 王荣海 吴睿 通讯员 田祯福)

　　手足情

　　将军一句话，弟弟终身当农民

　　灰白色火砖、发黑的木楼板、青石板天井……大悟县吕王镇刘垸村的一栋老屋，记录着世事沧桑。82年前，13岁的刘华清从这里走出去，四弟刘梅清一家则坚守老屋。如今将军已逝，刘梅清也已辞世3年。

　　有一年，老县长黄世鹏和刘梅清拉家常，说：“你家老三当这么大的干部，你怎么还在家种田？”刘梅清说，1947年，刘邓大军千里跃进大别山时，刘华清回家吃了顿午饭，这是他投身革命后第一次还乡。

　　临走时，刘梅清想跟三哥一起走。刘华清说，“弟兄四个，就你身体最好，希望你在家把田种好。”就因为这句话，刘梅清守着老屋当农民。后来，刘梅清为自己的事去找哥哥，都被拒绝，便当了一辈子农民。

　　黄世鹏说，刘华清做事很讲原则，他没有因为“亏待”弟弟而照顾子侄辈，刘梅清的一个儿子还是因为参军转业，才得以到国税系统工作。(吴睿 王荣海)

　　护犊情

　　送你一支钢笔，绘家乡教育蓝图

　　走进刘华清将军故里刘垸村，村口就是将军题名的“大悟县希望小学”。进入校门，迎面是将军亲笔写的“尊师人才出，重教国家兴”几个大字。50岁的小学教师汪绪东，至今还记得将军来学校时的情景。

　　大悟县希望小学原名“刘垸村小学”。这里原是刘家祠堂，改成学校后，共有10间土坯房教室，100来名学生，大部分都用土坯砖当课桌。

　　1993年，在全省率先建成3层的教学楼，每层11间教室，不仅容得下刘垸的孩子，周围几个村的学生也过来就读，最多时有400多人。

　　当年10月，得知刘华清回乡要来看学校，大家都很激动。当天下午1点多，刘垸村小学和吕王镇中心小学学生都赶来夹道欢迎将军。刘华清非常高兴，带了一些学习用品和糖果，鼓励孩子们好好学习。

　　临别时，刘华清送给原校长陈敬民一支钢笔：“给你一支钢笔，为家乡教育绘一幅美好蓝图。”并给小学亲笔题词，改名为“大悟县希望小学”。此前，将军还动员全家为吕王中学捐款。(吴睿 王荣海)

　　故乡情

　　20年前的亲笔题词留给家乡

　　支持家乡建设，将军倾注了心血。昨日，大悟县档案馆工作人员还展示了20多年前刘华清将军的亲笔题词。

　　目前，保存在大悟县档案馆的就有多份，包括为大悟县体育馆、大悟商场等题词，大悟县档案局梁华山说，这些题词可以看出将军对家乡建设的关注和支持。

　　大悟县档案馆工作人员说，多年前，该馆为了丰富档案，特意收集有关刘华清将军的个人物品。中央军委办公厅秘书处特意寄来了一份将军的亲笔信、回忆录、相册以及亲笔题字。(王荣海 吴睿 通讯员 孙勃)