家住安华里的常维亮老人出生于上个世纪初，今年刚好100岁。在他的百年人生中，有着与近现代中国一样动荡而丰富的阅历——青年时任职于张学良先生创办的东北大学；壮年时谢绝 了在国民党任高官的学生的邀请，留在北平迎接解放；老年时虽被打成“右派”，但壮心不改。特别值得一提的是，上世纪30年代他曾在北平《晨报》主管副刊。

　　来到常维亮老人家里，记者与他握手时发现，他的手很有力，他的目光很温暖。那双手做过很多事，现在仍然能写毛笔字；那双眼睛见过很多世事变迁，现在最爱看的是足球比赛——今年的世界杯，老人打算上闹钟，夜里起来看直播！

　　在常维亮老人度过的100个春节中，有三个春节最令他难忘。在他已经有点儿模糊的记忆中，那三个春节的细节仍然像保存完好的老瓷器一样，闪着温润的宝光。在老人迎来百个春节之际，他向记者讲述了那三个春节的故事。1931年春节病榻上遇救命恩人

　　1931年春节，25岁的常维亮正就读于当时的北平中国大学国文系。那个寒假，他无钱回东北老家过年，留在公寓里用功。临近年关，他却突然吐血！“现在想想，能不得病吗？”常维亮老人告诉记者，“正在青壮年，穷学生要用功，营养根本不够，经常花几个小钱买一堆水萝卜、半空的花生当饭吃。”

　　在当时，肺痨会致命。孤独地躺在寒冷的学生公寓里，常维亮以为自己过不去这关了。后来，他借了一块大洋去看医生。医生的挂号费就是一块大洋，得知他是穷学生后，医生免了他的医药费，把他从死亡线上拉了回来。虽然后来与这位医生失去了联系，但常维亮一直记着救命恩人的话：怕死非得死，不怕死没个死！1938年春节雪夜风尘泪满衫

　　1938年春节，中国人是没法在喜庆中度过的。常维亮当时在东北大学的前身——东北学院任教。北平沦陷后，东北学院迁至豫鄂两省之间的鸡公山上，师生大多是东北人。

　　1938年春节前的一个雪夜，望着大雪覆盖的鸡公山，师生们没法不惦念千里之外的东北，那被日本侵略军占领的家乡。家国之恨使他们抱头痛哭。一些学生有“读书无法救国，唯有打仗能救国”的想法，在这个雪夜中执意下山，去投笔从戎。后来有12名学生下了山。其中，有的年纪轻轻就死在战场上。常维亮老人晚年用一首诗纪念那个雪夜：“最难忘是萧家岗，雪夜风尘泪满衫。”1978年春节一曲《祝酒歌》驱散阴霾

　　1978年春节，是“文革”结束后第二个春节，全中国都沉浸在劫难后的幸福中。常维亮一家也是如此。当时，他们住在东单北极阁三条26号的一间半地下室里。自从1957年常维亮被打成“右派”后，他们全家一直住在那里。在这20年中，常维亮一直是北京一所中学名义上的教师，实际上他干的都是伙房、门房、打扫卫生等杂活，没教过一天书。但老人始终保持乐观的情怀，终于盼来云开雾散的日子。

　　1978年春节的大年夜，常维亮夫妇带着子女、孙辈，全家人在半地下室里围着一台破旧的黑白电视机看节目。当电视中传出施光南谱曲、李光羲演唱的《祝酒歌》时，全家人都流下了热泪。“那以后，每次我听到《祝酒歌》，都能感觉到那天晚上的畅快、幸福。可以说，这首歌驱散了我们全家20年的阴霾。”晨报记者雷嘉/文　佟一博/摄

责任编辑：屠筱茵