丙戌屏风 □翩跹
丙戌年,像一道屏风,迤逦在岁月的青砖
之上,迤逦在人心。能够被这道屏风庇佑的人是有福的。佛说:“生死疲劳,由贪欲起,少欲无为,身心自在。”
让我们屏气凝神,以沐浴的姿态,等待着温文敦
厚的丙戌年从天而降,落在我们的额头上,落在我们的眼睛里,落在我们的掌纹间,落在我们脚背上。然后,融化在内心。所以,安静下来,不要让喧嚣和浮躁惊扰了丙戌年的步履。 过去的一年,我们对娱乐界的许多期待都偃旗息鼓,水落石出,沉沙折戟。当平庸和媚俗成为一种惯性,我们还能指望看到什么样的风景呢?意气风发的陈凯歌,韬略在胸的张艺谋,才华横溢的余华等等,这些翻云覆雨的精英们,他们用艺术安慰了什么,庇荫了什么,滋润了什么,他们手中紧握的不是饱含阳光的水果,不是稻花香,我们看不清楚他们到底收获了些什么。在娱乐界,精神性在萎缩,绯闻犹如繁花。在这个江湖,绯闻好像就是一个驰名商标,似乎有了这个商标之后,身价便浮现了。
在丙戌年缓缓降临的时刻,让我们重温安静的品质。安静,是一种内省;安静,是一种提炼。安静更是为了倾听,为了注视,为了切肤的纯粹体验。丙戌年,这个漫长而端庄的屏风,将浮华与喧嚣阻挡在外,让清澈与朴素深入人心。在过滤掉轻浮与焦虑的期待之中,丙戌年应该是一座“二十四桥明月夜”中的桥,让我们亲眼看到大自然翩然而至。在过去一年的文娱界,我们没有倾听到天籁,没有看到菽花稻浪,没有看到幽林高山,没有瞭望到峰回路转。在音乐里,在银幕上,在书画里,我们需要看到真正的大自然,看到自在而沉雄的大自然,看到能够让我们豁然开朗的大自然,看到能够滋养身心的大自然。
在这个自省的时刻,我特别要向电影人李安致敬。这个出生在1954年的中国人,安静,安然,安之若素。这个叫李安的人,在敲击电影柴扉之前,经历了6年的漫长等待。6年中,他只是在家中写剧本,偶尔亲戚朋友帮衬一点外快,主要的就是靠身为药物研究员的妻子在外工作,养家糊口。多年的女主外男主内的生活不仅让李安练就了一手做菜的“绝活”,而且也磨炼了李安的性情。看李安的作品,不紧不慢,平淡之中透着张力。对于李安的个人命运而言,应该感谢这不同寻常的6年,如果没有这6年的煎熬,他的大家气象,他的温文尔雅,恐怕就少了一些火候。看过他的《卧虎藏龙》,看过他的《推手》,他向世界展示了中国文化的心灵图景。还没有看他那部倾国倾城的《断臂山》,不知道这个在少年时代将《梁山伯与祝英台》看过六遍的人,是如何一块“锦帛”里织进中国元素。
让我们保持有尊严的安静,让丙戌年缓缓降临。我们期望看到能够鼓舞、激动、安慰、悲悯人心的文娱界,看到让我们身心自在的文娱界。