陈凯歌和陈红是圈内人人羡慕的“甜蜜夫妻档”，结婚十年来，他们的婚姻异常美满，在事业上更是相辅相成。近日，由陈凯歌导演、陈红担任主演的贺岁大片《无极》将在上海公映。在陈红新书《一望无极》中，记录了电影《无极》拍摄的前前后后；同时，陈红更以深情的笔触讲述了与陈凯歌相识、相知、相恋的过程，以及身为
一个母亲的幸福生活。我不喜欢用“维持”这个词来描述婚姻，如果婚姻是用“维持”两个字的话，这个婚姻的基础已经不存在了。我一直在体会凯歌的这句话，两个人在婚前各自拥有一个花园，结婚以后，不是花园变小了，而是花园变大了，所以走到今天。这样，我们的婚姻是越来越牢固，越来越好。
抬头，镜子里有个男人那样专注地看着我
我第一次见到凯歌似乎是1992年的时候，他在拍《霸王别姬》，另外一个导演带我去片场看拍戏。我一直很喜欢凯歌的电影。第一次吸引我的是《黄土地》，然后是《大阅兵》。我从小喜欢当兵的男人，觉得他们好威风，好高大帅气。凯歌在《大阅兵》里把男人、部队的气势拍得非常性感，非常到位，给人一种强烈的吸引，那种男性的吸引力。
我们俩正式相识主要是1994年《风月》选角的时候。那个时候，王静莹被换下来，剧组就在全国范围内找演员。我当时在拍《霜叶红于二月花》，有一天早上接到电话，他们让我去试妆。我就去了，在化妆的时候，第一次有点激动。我是闭着眼睛在让化妆师打理，那时挺累的，因为是在拍其他戏的空当里赶去试妆的。我猛一睁眼睛，呀，镜子里怎么多了一个人？导演就坐在我身后，他在看我，非常仔细地端详我。当时我心里一下有一种怦然心动，说不清楚的感觉。你在一瞬间，突然发现镜子里多了一个男人，这么仔细、这么专注地看你，让我觉得……凯歌是非常仔细的人，强调每一个细节。其实他是出于一个导演对于一个演员的判断，但是在那一刹那，我突然有了一种别样的感觉。
当时，就试了一段如意的戏，后来我就走了。走了以后，又去了一次。再去就是要进组拍戏了。可是，《风月》后来发生了很多波折和磨难，我和凯歌的工作缘分没有继续。
1
他说，女演员都怕我，你怎么一点都不怕我？
1994年11月份，凯歌父亲去世，我去他们家送了一个花篮吊唁。就在他们家坐了一会，聊了会天。到了1995年1月份，凯歌和葛优啊他们一起聚会，就把我约去了。聚会的地方好像在香港美食城，那个时候算是很有名的粤菜馆。吃饭以后，他喝多了点，我也喝多了点，之后我们俩就跑到走廊上去说话，大概讲了很多话。他说你怎么是这样一个稀里哗啦的人，你们家是部队的？我说是的，我外公是部队的，我妈也当过兵。他说我挺喜欢你的性格。我说你喜欢我什么性格？他说你挺简单，挺直的。我说，是吗？喜欢我性格的人多了。反正两个人就有点打情骂俏的。他说，以后经常请你去看看演出，可以吗？我说当然可以啊。他说你怎么一点都不怕我，女演员都怕我。我说，我干吗要怕你，你是老虎还是豹子？你是人我也是人，我凭什么要怕你啊？他就觉得我挺有意思的。其实我这个人胆子特大，没有什么可怕的。你有才华，你是大导演，我就需要怕你吗？
他之后果然约了我看演出，就是两个人经常在一起，记得那个时候，我们还去听了坂本龙一的音乐会呢，还一起去看了车展。反正两个人在一起，聊得挺投缘的。他的工作压力非常大，那个时候在做《风月》后期。那个戏特别不顺，加上刚刚失去他的父亲。和我在一起，凯歌可能觉得特别轻松，特别没有压力，而且我可能和别的女孩子不太一样，我不是那种矫揉造作、嗲兮兮的女孩。我那个时候还剪着小男孩的头，挺率直的。这些可能都是他喜欢的。
2
有一个男人说，我们结婚吧
1996年我在加拿大拍《纽约风暴》，凯歌参加完当年的戛纳影展，就直接从法国飞到温哥华去看我。他就问我，你想不想结婚啊？我当时对结婚从来没有想过。我说，你是不是想要跟我结婚啊？他说，这就是我到这里来的目的。当时我就觉得特别感动，因为从来没有一个男人说要跟我结婚。这是我人生中第一个男人跟我说这种话，那时候我就觉得特别激动。所谓的求婚，就是这么简单，他也没有拿出结婚戒指，两个人还是闲聊，我们俩不是很讲究形式的。
凯歌有过两次婚姻。他曾经也觉得这辈子不会再结婚了。我也是一个从来没想过要结婚、要孩子的人。两个从来没想过要结婚的人，走在一起，竟然就结婚了。
当时，我就说好啊，我可以结婚试试看，不行可以离婚啊。他说，那不行，我已经离过两次婚了，这一次是下了决心，要结婚，一定要跟这个女人过一辈子的。我听完这话，真是特别感动。他说，你要答应我，结了婚，就不允许离婚，这是我跟你结婚唯一的条件。当时我特别感动。他说，我们必须把这个婚姻建设得很好。他一直跟我说一句话，两个人在婚前各自拥有一个花园，结婚以后，不是花园变小了，而是花园变大了。花园并不会重叠在一起，变成一个小花园，肯定是更大更美了。从那时起，我就一直在体会他这句话，彼此给对方更大的空间，更大的自由，更大的宽容，和更多的对生活的爱。
3
那段充满阻力的感情放到现在，那可热闹呢
对于我的婚姻，我妈首先不同意，觉得我们年龄相差太大。我妈还哭呢，但是我妈又不敢直接跟我说。她知道我这个人是非常叛逆的，她要是越说，越加速我们俩的感情。于是，她只能偷偷地哭，我爸爸就劝她。她知道，我是没有任何背景的，完全靠自己的实力，从小学、初中、高中，考上上海戏剧学院，一二年级成绩一般，经常被同学欺负，因为小，不懂事，到了四年级，乌鸦变凤凰了，戏演得非常好，被国家话剧院选中，分配到那里去了。这个工作单位比我们班任何一个女生都分配得好，所有的人都目瞪口呆。我妈知道管不了我。
我们的婚姻阻力是很大的，还有一些小人在，包括有些人刻意搞破坏。我都不想再说了，我只想说如果我们俩不够相爱的话，其实早就散了，早就夭折了。这就是缘分，说明我们俩的缘分非常深。那时候媒体还真没有那么发达，我们那段感情要是放到现在，那可热闹着呢。
对于我的父母，我也没有去说服他们。我觉得用时间来看。到现在，我妈对凯歌的好，胜过对我的好，这足以让我妒忌。她真的很佩服我的眼光，觉得凯歌这人特别好。凯歌对家庭特别好，又特别讲道理，特别有文化，反正现在是怎么看怎么好。我和凯歌拌嘴，她全站在凯歌那边。
4
凯歌送我的礼物，都是带有红色的
凯歌其实很浪漫的。他送我的礼物，都是带有红颜色的。在我认识他之前，我觉得红颜色很难穿，很难互相搭配衣服。但他送了我很多红鞋，包括很多表，都是红颜色的。他觉得我的名字里有一个“红”，他给我买的礼物，就都有“红”在里头。而且他的礼物都很漂亮，很特别。他始终知道怎么运用红颜色。我以前觉得“红”是很难配的一种颜色，现在也改变了。
我觉得我们俩最浪漫的感觉还是在现场，是我做演员、他做导演的时候。比如拍《和你在一起》，那个时候，我们的关系既不是夫妻，又不是制片人和导演的关系，是演员和导演之间的关系。那种感觉就特别浪漫，两个人看对方，就好像初恋的时候，很奇妙的。
5
爱把所有的事情推着走
结婚后，很快就有了小孩，那当然也挺好的，也是蛮开心的一件事。
那年是戛纳50周年，他回来的时候，挺开心的，我就走出胡同，去接他。他空着手，我拿着包，当时还下过雨，都是水。走过胡同，到了家门口，我突然把包扔在地上，我说，我想起来了，我是一个孕妇，你居然不拿东西，还让我拿着东西？他说，是啊，因为你自己都没把你自己当作孕妇。特别逗。
我生孩子是在一家好莱坞附近犹太人开的医院。我分娩比预产期提前了，本来预产期是说7月上旬到中旬的，7日还是10日，然后凯歌说他6月底来。但是，6月28日我就提前生了。因为坐飞机，高空，十几个小时的压力，就早产了。
我当时倒没有什么，反而陪伴我的妈妈紧张得晕过去了。她本来就激动，孩子生下来后，她又全身心地放松了，嘎嘣一下，她就晕过去了，后来医生都去抢救我妈了。特别喜剧。孩子捧出来的时候，哎口育，那时我真是激动。说女人生孩子是一个脚踩在棺材板里，一个脚踩在外头，好像是怕死，其实都不是，最怕的是孩子生出来缺胳膊少腿。当我看到儿子那么好，就激动地放声大哭，哭到心痛。特别开心，那种感情特别复杂。
那个时候，凯歌正和巩俐、梅尔·吉布森，以及吉布森的太太和7个孩子，在颐和园的船上，他们在筹备《荆轲刺秦王》，因为《刺秦》8月8日开机。当他接了电话的时候，他就哭了，特别激动。
生第二个孩子的时候，凯歌说不能错过陪伴我的机会了。他当时还拿着摄像机，最后却什么也没拍下来。他紧张到把开当关，关当开，紧张到什么都没拍下来。我问他，恐怖吗？他说，太恐怖了。反正他都是用电影镜头跟我描述，说得确实是很恐怖。
6
他像一个孩子般好奇
凯歌其实像个孩子，蛮好玩的。在生活当中，有点迂。他连短信都不会发，虽然他有很多手机。有一次在家里，一下子找出一款手机的十个充电器，他老是说自己的手机充电器没有了，让助手去买。
几年前，有一个朋友送给他一款诺基亚的手机，翻盖的。他用了两三个月，又喜欢，又经常对着手机发脾气。他说，这么好一个手机，我这么喜欢的一个手机，怎么就是声音那么小，我听对方说话特别吃力。我坐在对面说，我听着怎么就没有任何问题，对方的声音连我都能听到。后来我发现他拿反了手机，整整三个月，他对着听筒说话，难怪音量小了。
凯歌真是很单纯的一个人，而且蛮天真的，很多事情让我搞不明白。比如有天，我下班回家去，他非常高兴地对我说，今天太好了。我说怎么了？他说，今天特别安静，我望着天，坐了6个小时。我就想，60分钟望着天，我都不知道一个人能想什么。我问他想了什么？他说，漫想，想到很多很多的东西。他就是这样天真，很有梦想。但是在这种天真和梦想之外，他又非常有毅力。对于他下决心要做的一件事情，即使当困难和意想不到的情况来临的时候，他的沉着和冷静都是超出我的想象的。
凯歌有时间的话，也很喜欢逛商场、打游戏、出去走走、打打网球，他是蛮风趣的一个人。他很好奇，对很多事情都好奇。因为他没有时间去做，当有时间、有机会去做的时候，他会很享受。
他还喜欢说这人挺“二”的，当他说这话的时候，说明他挺喜欢这个人的。他自己有时候也挺“二”的。我常常说他，“二”的人喜欢“二”的人。但是这种“二”其实是很可爱的，他们对生活、对生命都充满热爱。
7
在家里，我叫他“歌”，他叫我“红”
我在大事上都是听凯歌的。在中国，男人做主是美德，我怎么可能替男人做主？我是很传统的。凯歌有时说怕老婆是一种美德，这说明我们俩互相谦让，相敬如宾。在家里，我叫凯歌为“歌”，他叫我“红”。
我和凯歌的关系是没有功利的关系。《风月》之后，我也一直没有想一定要在他的戏里演个角色。拍《刺秦》的时候，凯歌说，要不你来演女主角。我说，我跟李雪健怎么配啊？我觉得我们俩是没法配戏的，凯歌也觉得对，就同意了我的看法。那个时候投资大，也要考虑演员的市场。巩俐那个时候是如日中天，就选她了。这可能也是陈凯歌爱我的地方。
我曾经想过，有了孩子，就想这辈子相夫教子了。但是，这只是一种心愿，在这个社会上，不会所有的事情都随着我的心愿。如果我要做一个家庭主妇的话，我们俩的关系会更牢固，我会做一个非常成功的家庭主妇。我肯定会让自己的丈夫根本就舍不得离开这个家庭，我给我丈夫的支持，是他从任何女人那里得不到的。如果做家庭主妇，我有足够的时间去看书，去了解我不了解的东西。我可以变成一个电脑，可以和丈夫谈军事、谈地理、谈历史。家庭主妇不是在家里，把家庭料理好，做一顿美味的晚餐，给他把衣服全部熨好，这就叫家庭主妇？我觉得家庭主妇是让丈夫从自己这里得到他没有时间去得到的信息和知识，而我有足够的时间，去了解所有的知识。我觉得这样，我们可能更谈得来，而不会导致两人的世界偏离。
8
只有电影有时候是第三者
陈凯歌是一个“气场”很大的男人，在他的身边，总有人问我是否有一种危机感？我觉得这种话题很俗。我会有什么危机感呢？我感谢父母给了我最大的财富，那就是我不会去嫉妒其他的女性，我不会去担心或者有不安全感。我从来没有这样的体验，也没有吃过醋。
夫妻之间的关系，如果出现了外遇或者第三者，不是第三者的问题，而是夫妻关系本身出现了问题。所以，我坚信我们的关系是牢不可破的。我的烦恼是，我的工作太忙，我没有足够的时间来陪我的孩子。
更何况，凯歌是这样容易被美色所吸引的男人吗？我太了解他了，真的。之所以凯歌从来没有给我麻烦，一丁点的麻烦，是因为我太知道陈凯歌了。他最热爱的就是电影，电影就是他最亲密的情人。有时候我都会非常非常地好奇，他为《无极》工作3年了，他对这件事情的狂热、着迷、热情和耐心，丝毫没有动摇过。永远都在那样的高峰，不会像水位那样，往下降。
我不想说，十年以后我们的爱情婚姻依然，这有点酸。但是，我们俩真的是人生旅途上的知己。
我喜欢看《读者》，十几年了，有的文章让我看得哭不停。记得有一篇文章，讲一个疯妈妈，她的儿子考了一个大学。他特别喜欢吃一种野草莓，他的妈妈到处去给他找野草莓。有一年大学回来，他妈妈又去摘野草莓，从悬崖上掉了下去。这个妈妈爱的力量，这种行为是一点都不疯的。我看到这些特别感动的东西，有时候会推荐给凯歌，跟他去说。我觉得我的七情六欲、喜怒哀乐，我不会压制的。我希望自己能够尽情地表露。
