逝者：于清阳终年：84岁9月7日故去

    他是一名普通工人，独自抚养四个子女成人。退休后，不想拖累儿女的他又在街道找了一份工作，一直干到74岁。78岁时，他又去给孙子当了两年陪读。

    烟盒般大小，大红的颜色，上面写着毛主席语录：艰苦朴素，勤 俭节约，这是于清阳的存折，惟一的存折，1978年开户。

    存折里的第一笔存款，也是最小的一笔存款是1978年存入的240元，手写的记录；1998年于清阳存入了人生中最大的一笔钱3000元；存折最后的存款记录是2002年存入的3000元，此时的他已81岁高龄。这本“古董”存折，对于于清阳，是生活费，是医疗费，是丧葬费。

    他教孩子苦中作乐

    1968年，老伴去世了，四个子女，最大的才20岁，最小的仅11岁。直到1978年于清阳从皮鞋厂退休，他的工资才涨到56元。这十年的日子，只有老人自己知道是怎么挺过来的。

    二女儿回忆说，每年夏天，父亲都会奢侈一把，买一个西瓜分给四个孩子吃，自己一口不沾；家里一天只吃一顿菜，豆腐只有过年才会买。母亲的早逝锻炼了父亲的好厨艺，父亲最拿手都是手擀面，即使关了灯，父亲切的面条比挂面还细。自己做饭都是跟父亲学的。

    生活再苦，于清阳也会教育孩子要学会苦中作乐。每天晚上，于清阳会从厂里拿回一些加工活回家，全家人围坐在桌子旁，手里为了每件两分钱的加工费忙活着，嘴里则回忆着自己童年的趣事，抑或猜脑筋急转弯。大女儿印象最深的是关于“三个酒坛子”的问题：一个可以装10斤酒，一个5斤，一个4斤，怎么才能量出3斤酒。

    78岁仍给孙子陪读

    57岁退休后，于清阳在街道干了一名技术工人，负责做鞋样子，并把货送到市场。一辆自行车，上百斤货物，数里路，他每天这么忙活着。他说不想拖累儿女，他要挣钱给自己养老。直到74岁。在儿女们的强烈要求下，于清阳才真正“退休”。

    孙子上高中，78岁的于清阳自己跑到即墨租了一间房子，给孙子当起了陪读。这一陪，又是两年，洗衣、做饭，再次回到青岛，他已80岁。

    治病不用儿女钱

    2003年12月，于清阳被查出患有障碍性贫血，他嘱咐儿女：“用我的钱给我治病，如果钱不够，我就不治了。”

    2005年9月7日，84周岁生日后第四天，于清阳离开了这个世界，他的存折里还有3000多元。以后，八大峡附近再也看不到一个总是穿戴白衬衣、中山服、黑皮鞋、咖啡色眼镜、上海牌手表、干净利落的老人晨练了。许芳