曹锟

    从小脸皮厚

    曹锟在发迹前，是个保定府的布贩子。曹锟为人相当厚道，只要有人要他帮忙，力气出多少都心甘情愿，一帮到底，只要管饭就行 ，人送外号“曹三傻子”。不过，傻子脸皮也厚，只要看见人家请客，不管是谁请谁，只要其中有他认识的，进去一屁股坐下就吃。

    一次，曹锟蹭了一顿酒饭，因为多喝了几杯，出门撞上一家娶媳妇，曹锟死活非要掀人家轿帘，看看新娘子长什么样。这下坏了事，人家是当地有势力的，当场就要揍人送官，幸好几个闲人拉住曹锟走得快，才没被拿住。回到家，酒醒了之后，曹三傻子越想越害怕，干脆，三十六计走为上，他溜了。去哪儿呢？正赶上袁世凯小站练兵，他投军去了。

    当兵有傻劲

    小站新军，当时是大清国最先进的新式军队，招兵按曾国藩练湘军时的规矩，不招城里人，只要那些乡下土得掉渣的农民。按说，曹锟这种城里的无业游民，是新军特别忌讳的，可是他的傻劲救了他，从外表上看，这个矮胖子看起来比农民还要憨厚。

    曹三傻子进了军营，如鱼得水。傻子厚道，肯出力，不偷奸耍滑，而且认死理，对长官绝对服从，要干啥干啥，从来不讲价钱。于是，曹三傻子很快得到了长官的赏识，北洋军官学堂招生，傻子被推荐了上去。待到袁世凯当民国大总统的时候，曹三傻子，已经是北洋军嫡系主力第三师的师长了。

    袁世凯死后，军阀混战，曹锟越混越好，越混越大，最后在1922年打败奉系军阀张作霖之后，控制了北京政府，傻子居然做了总统。傻子做总统也是傻做法，直接花钱买，一个议员一张票，开价5000大洋。结果被一向视民主政治为神圣的西方人骂为“猪仔总统”。

    傻子当总统

    说起来，曹锟确实没什么本事，用今天的话来说，就是智商不高。最大的原因，是由于曹是个特别符合传说中“福将”特征的人———胖胖的，憨厚，脾气特好。军界的人多少都有点迷信，碰上福将，就是草包也得用。人家曹锟还是有福气，运气好，当师长之前，没有多少仗可打，等到有仗打的时候，主要是吴佩孚给他顶着，南打也赢，北战也胜。北洋军阀时代多少“人精子”，最后居然让个傻子当了总统，而且是实权总统。张鸣