“很多年以后，我父亲才告诉我，当初送我去学足球是怕我在社会上闲混学坏被抓起来。蚌埠很穷，很乱，好多小时候的伙伴都进监狱了；直到96年我第一次给家里寄了1000块钱时，母亲逢人便说，我儿子给家里寄钱了，我那时很骄傲”，今天凌晨，当李毅在电话里说起他作为一个穷孩子的故事时，我一度怀疑他有点哽咽，但李毅 马上说：“我从来不会让人发现我哭，即使在过去不进球的168天里，即使'李毅大帝'传遍大江南北时，因为我是全家最大的一个全劳动力，我是个男人，所以必须顶住，谢谢，我顶住了，进球那一刻，我觉得这么长时间的一口气吐出来了，肩膀上那个压得我喘不过气的担子卸下来了”。

　　从凌晨00:15分到01：30分，作为一个机修工人的儿子的李毅突然意识到生活已经有了很大的转机，自称“就像下过一次地狱”的他说，“感谢这段经历，以后没有什么是大不了的，天塌下来有脑袋顶住，脑袋顶不住还有肩膀顶着，重要的是我的家人不会因为我而受牵连了，我媳妇说，当初看上你就觉得你是个男人，你很棒”。

　　他甚至重温了一遍“李毅笑话”，“两个在网上下围棋的人对话，一个说，你丫下得这么好是不是聂卫平啊？另一个说，你丫这么喜欢走边是不是李毅啊？”他哈哈大笑，“只要能给球迷带来快乐我都接受，而且，我这个生产了无数笑话的人被证明也是能进球的”。

　　采访快结束时，他突然又强调了一次第二个进球：“真的，那个进球是天意，去年亚洲杯决赛打日本时有个球和这一模一样，但那次没进，于是我就开始了被万人齐骂的过程，所以这次球进后的一刻，我的毛都竖起来了，毛都竖起来了，太激动”。第一部分：------你算过从上次进球到现在有多少天吗？

　　李(脱口而出)：168天，没错，是168天，他们说192天是错的，我在4月6日对越南队时进了球。这168天我会永远记住的，它压得我喘不过气来，像地狱一样的生活，不过现在好了，我回到人间，我现在在亚冠打进了五个进球，有可能暂时排名亚冠射手榜首。

　　------这个时间对于球迷和你来说都显得太漫长了，当进球变成现实时，准确地说是第一个入球发生时，你怎么想？估计很多球迷很想知道当时进球的原因，和你内心的感受。

　　李：那个球传得真好，我几乎不用调整就可以射门，当时守门员认为按常理我应该打下角，但我打了一个上角，所以他判断失误了。但是进球我愣了一下，根本没敢欢呼，为什么？因为我观察到我和对方一名后卫站在同一条线上，怕裁判吹越位，所以我等了一下看边裁有没有举旗，结果看见主裁判双手伸向中圈，知道这球判进了。我太兴奋了，跑过去踢了角旗，因为一年多来的一口气终于出来了，压抑啊，一个前锋不进球被人骂的滋味太难受了，你们根本理解不了这种滋味。

　　------陆博飞给你传的球，从某种角度来讲他对改变你糟糕的生活有很大帮助，怎么感谢他？

　　李：我在更衣室给他说了，请他吃饭，这球传得太好了。

　　------第二个球你更激动，还把手指压在嘴上跑向球迷，为什么？是让人们闭嘴吗？

　　李：绝对不是让球迷闭嘴，我没有任何恶意，因为那边有很多球迷在叫我的名字，我只是表达一下我进球了，我证明了自已！我这个人不是那种要记住什么事情的人。对了！这第二个球和去年我在亚洲杯决赛时有个球线路方式基本一样，都是过了守门员才射门的，只不过那次我过了守门员却把球带出了底线，这次却在一个接近零角度的地方把球打进去，由于去年是打日本队，由于那个球没有打进，就开始了全国球迷对我的一片骂声了，所以这次的进球是天意，让我在同样一个地点同样一个方式同样重要的比赛里进行补偿了，一下子把心里的那股气给吐出来了。比赛后中央台记者问我，为什么会那么冒险用同一种方式射门，其实那个球只有这么一种选择，我把球卸得不错，用脚把球一拔拉就过了守门员。现在想来这有点冒险，我知道要是不打不进肯定全体人会骂我，而打进了大家都会表扬我，这将完全是两种结果，好在我进了。足球就是这样，同样的选择却会有两种结果，而两种结果导致的生活会大不一样。你知道吗？当确认球进了以后，我跑向场边，当时全身的毛都竖起来了，因为我觉得这球进得太不容易了，我知道很多事情开始改变了，真的，全身的毛都竖起来了，我从来没有这种体会，真是太激动了。

　　------同样一种类型的来球，去年没打进，开始了很糟糕的生活，今年却打进了，你重新“回到了人间”，你认为是什么力量会使你把球打进？

　　李：嘿嘿，是天意吧，就这么怪，真是应验了那句话，在哪里跌倒就在哪里爬起来。两个球相隔一年多了，我心中积压的那口气终于吐出来了，这不是说向谁报怨，而是说，我李毅也被证明能进球了，而且一进就是关键球，你说，这种球是不是很关键？当时那个球这么去踢也是本能，在零点零几秒的时间内根本没有机会去考虑怎么才是最好的，完全就是一刹那间本能反应。

　　------几乎是零角度，赛前想过这场比赛会进球吗？

　　李：我做梦都想着进球，而且我在赛前还真地想过进球，不是说我自已在这里马后炮，而是真的觉得时间到了。只不过没想到一进就是两个，而且第二个球会是那样的进球方式，把去年以来的积郁全给吐出来了。第二部分：------168天，或者说从去年亚洲杯决赛打日本以来开始的恶梦，当一个人被全国范围内痛骂着，调侃着的时候是怎样糟糕的一种感觉？或者说这些日子你怎么度过的？请讲出一些细节来。

　　李(叹气)：怎么过的？咬牙过的呗！我举个例子，这段时间连我的父母都不敢打电话来啊，就是很偶尔打一个电话也绝不超过一分钟时间，为什么？因为他们也怕提起那些伤心事，怕触动我的痛处，每次也就是“李毅，你最近怎么样？还好吧”，而我的回答都是“还好啊”，然后没什么双方就挂机了，我父母知道我身上压力大，知道我肯定很难受，所以尽量不和我多打电话，其实打了也没什么可说的，他们只是安慰我“我们相信你行的”。你知道吗------我可算是全家最大的劳动力！我要是垮了家里怎么行啊？感谢家人，他们真的是站在我这一边的，他们对我的支持太重要了，当然还包括朱指导和郭指导以及队友们。

　　------你媳妇怎么安慰你的？

　　李(很迟疑)：这个还需要说吗？好不好啊？我可从来不提她的------

　　------我认为公众需要了解一个真实的李毅，而李毅需要从一个完整的家庭来赢得公众舆论对他的理解和支持，这实际上对你有好处，请说一下吧。

　　李：真的我太感谢我媳妇了，真的没有她就没有我今天的复活，我发自肺腑地想给她说三声“谢谢”，她在这段时间一直默默地在我身边支持我，话不多说，我知道她也经常看到了网上报纸上的说法，但她从来不提这事儿，但我能感觉到她信任我，那天我曾经想退役了，我说“不踢了，这种球还有什么可踢的”，而她说什么？她说，“李毅，当初我看上你就是因为你身上有股男人气，很有韧劲，现在你不能退，退了别人更会骂你，骂李毅这个傻瓜终于不行了，所以你必须证明自已”，她还说，李毅是最棒的，我相信你行的。说实话，这段时间没有我媳妇我就真的废了。再次谢谢了呵，媳妇。

　　------那你孩子呢？

　　李：这个就别说了吧，他毕竟还太小根本不知道事儿呢，这个别提了。不过我李毅知道我要为这个家庭负责，要为他们踢好球，因为我是一个男人，是家里最大的全劳动力。

　　------在这种情况下想到放弃是很自然的事情，而且听说你似乎不是一时情绪冲动，而是真的想不干了，回忆一下当时的想法。

　　李：这种球真的没办法踢下去了，当一个人一觉醒来后发现全国人民都在骂你的时候，你真的会怀疑自已还有没有必要再干下去，那段时间我从来没想到自已怎么会突然就这样窜红大江南北，被网友们被无数媒体关注，我经常自已对着自已奇怪地问：“这个人是李毅吗？我是李毅吗？”所以有一天我说，踢什么踢，这样踢不如退役了，加上我们俱乐部又是这个样子，加上国家队大名单又没有我了，我很绝望，很失落，差一点退了。我当时想法就是去做生意算了，反正靠劳动吃饭饿不死。

　　------你在深圳有家自已的餐厅吗？生意怎么样？听说前段时间你最沉闷的时候没人能找得到你，而你就在餐厅里度日？

　　李：叫“王子餐厅”，在深圳很有名的，生意不错，一开始是朋友看我这个人不错，够义气，很耿直，所以拉我入股，想不到一做以后生意一天天好起来了，那段时间我倒是经常在餐厅里和朋友一快吃饭，反正闲着也是闲着。

　　------(开玩笑地)这下随着李毅进了两个球，餐厅生意会更好的，球迷们会来很多。

　　李：谢谢大家捧场，支持我，嘿嘿。

　　------在一度想到退役的情况下，你又怎么会决心重返赛场的？

　　李：我之所以要决心还选择踢球不是为了钱，而是为了证明我自已，证明李毅还能踢球，真的，我要是不踢了别人就会说“看看吧，这个傻逼真的就是不行了，现在不踢了吧，骂他！”而我不能当傻逼，我要踢球，从哪里倒下从哪里爬起来，朱指导曾给我说过一句话，“人付出了不一定要得到，但人得到了一定是因为他付出了”，这话说得真好，我一辈子会记住的。

　　------李毅回来了，李毅进球了，如果第一个球把你从地狱拉了上来，第二个球就把你升上天堂，你怎么评价这两种不同的境遇？

　　李：作为一个前锋，只有通过进球来证明自已，球迷骂我我能够面对，真的，经历了这件事情后我觉得自已收获很大，一辈子受用------我已是一个真正的男了汉了。第三部分：

　　------正如你意识到的，李毅成为了大江南北的“红人”，但外界并不了解你，性格决定命运，经历决定性格，你能说说你怎么开始踢球的吗？你应该让外界更加了解你，但不仅仅是网络上的李毅大帝，而是真实的李毅。

　　李：我们蚌埠那里穷，足球基础并不好，说实话我一开始只是觉得好玩才开始踢球的，并没有把这个当成什么事业。很多年以后，我父亲才告诉我，其实当时送我去踢球并不是想让我成为什么球星，而是我们那里太乱，什么打架斗殴乱七八糟的事情全有，我小时候很多小伙伴现在都抓送监狱里了，父亲只是怕我学坏了，怕跟人混被警察抓走了才让我去踢球的，其实也就是找个正经事情让我干着，占据我的业余时间。

　　------你认为你是踢球的料吗？

　　李：我曾经问过我父亲“你想过你儿子能踢到今天这个地步吗”，我父亲说“没有”，确实没有，当时我们都没有想着从踢球能干点什么挣点什么。如果说有的话，那就是当年把我送到火车头队去，是因为有个规定，凡在火车头队踢球四年以上的按中专学历计算，而且退役以后可以包分一份国营单位的工作，这在当时不得了啊，就是为了能分配一个好工作，我才去了火车头的，在那里，我碰上了大头，和他一批踢球，我们都是穷孩子。

　　------一开始你勤奋吗？

　　李:很勤奋的，那时候很小，但从我们家到体育场去训练要坐公共车十几站地，每天都是我父亲陪着我去训练的，是他把我带上了踢球之路。不过我不太喜欢训练，却很喜欢比赛，属于那种比赛型选手，而且越有压力的比赛越来劲。知道吗？我一开始是打后卫的，后来教练看到我速度快能进球才让我第二年改打前锋的。

　　------(开玩笑)怪不得有人说你射门像解围啊。

　　李(也笑)：是啊，出身不好啊。不过我现在在亚冠射手里好像排名挺靠前的，至少在中国是排在射手榜首位，而且我还能增加，因为我们还有机会。

　　------足球让一个穷孩子的生活改变很大，你父母是干什么的？

　　李：都是老百姓，工人，父亲是汽车滤清厂的工人，退休了，母亲是针织机械厂的工人，也退休了，所以刚才我说我是我们家最大的全劳动力嘛。我是97年打上第一年的职业联赛的，96年第一次给家里寄钱，当时我们4个月一共发了2000块钱，我给家里寄了1000块钱去，高兴得我妈见人就说：“我儿子给家里寄钱了，以前可是从家里要钱”，她老人家很高兴，我记得我们家当时的电器都是我寄钱回去买的，当然那时的电器也就是电视机电冰箱什么的，但我心里特别骄傲，那是我自已挣的钱供养家里。我还记得，97我打上甲B了，第一次领了笔巨款，那个月我挣了3600块钱，当时也算高工资了。

　　------关于你的帖子有上百万条了，但你自已怎么评价自已，你身边的朋友怎么评价你？

　　李：我其实是个没什么心眼的人，我从不害人，没有花花肠子，真的，我为了朋友可以两办插刀，有时候说话只是想什么说什么，没有去考虑更多，比如说“天亮了”，其实那句话最早不是我说的，而是引用迟指导的，因为之前他说了好几次这句话，那天我们赢球了我就突在想起来，然后就这么说出来了，我以为很幽默，想不到惹了祸。之所以想起来是因为我觉得我们健力宝队不能再耗下去了，这样耗下去对谁都不好，对谁都有损失，要知道我和大头与其他球员不一样，我们俩是一开始还是小孩子时就在这支队了，经历了保级，冲A，夺冠等每件事情，对这支队的感情不一样，所以人们觉得我和大头在那场风波出头的时候比较多，但我说，我们没有做什么对不起人的事情，算了不说了，都过去了，我们只是想这支队好。第四部分：------现在你也进球了，两个很漂亮的球，有的事情你能不能更坦然地面对？我的意思是，对于网络上对于你的各种笑话能不能面对？

　　李(笑)：当然可以，一开始我觉得受不了，我是人，我是球员，每个人每个球员都有做得不对的地方都有状态低迷的时候，为什么拧住我不放！但后来坦然了，只要能给大家带来快乐，我也就快乐。像意大利的托蒂，他被国内媒体和球迷们编排了很多笑话，也只有坦然接受，只要你能进球，作为前锋就是最大价值。

　　------那你听过这样一个笑话吗：问，“你睡觉前干什么？”答：“骂李毅”；又问第二个人，“你睡觉前干什么”，答：“骂李毅”，再问一个人，“你睡觉前干什么”，答：“骂李毅”，再问第四个人，“你睡觉前干什么”，第四个人说------

　　李(笑着接口)：他回答说，“我睡觉”，然后问的人很奇怪，“别人都在骂李毅，你为什么不骂”，答：“因为，我就是李毅”。这些段子我都很熟悉了，没什么，队友有时候也拿我开涮。我现在对这个段子很坦然，希望通过我自已的努力，每场球都进球，进关键球，然后段子就改成“你睡觉前干什么？”“夸李毅”，哈哈。

　　------还有一个段子是关于你自杀的，但枪法不准------

　　李(又笑)：我也看过，最后把大头给打着了，写得挺有趣；但今晚之后我希望通过我的两个进球能改变一下球迷的看法，希望做个神射手吧。

　　------对不住了，还有个段子是关于“天黑了”的，说有一场比赛你总是往边线外带球，大头问你为什么，你说“里边天太黑，边线外才天亮了”。

　　李：这个不算什么，我还看了一个段子，说是两个人在网上下围棋，下着下着，一个人就问另一个人：“你丫是不是聂卫平，下得这么好？”，而另外一个人就在网上反问：“你丫是不是李毅？”“为什么？”“否则怎么总是会往边线跑哇？”我想，今天的比赛大家都看到了，我的两个球都是从中路打进去的，我真的很坦然了，因为只要能给球迷带来快乐，不管是进球还是逗乐，我都快乐。当然我首先要做的就是不断进球，在此谢谢球迷们对我的帮助了。

　　------“我的护球像亨利”，在今晚你能否说出当时你真实的版本来？

　　李：这个我真要解释一下，当时的情况是我们领先水原三星队，比赛已进行到伤停补时了，为了消耗时间我就把球带到了角球区那里进行战术拖延，这也是足球比赛里常见的现象，而且亨利确实最喜欢这么做，赛后有个记者问我为什么，我回答“亨利就是这样的，我的护球像他吧”，我想说的是我为了保住球队的三分不惜去战术拖延，但不知道怎么就传成那样了；还有“天亮了”，我是当着中央台的镜头这么说了，但那句话只能算是引用迟导的话，而不是我特有所指。第五部分：------围绕在深圳健力宝的负面东西太多了，但你们在亚洲赛场的成绩却给中国足球争了面子，什么样的力量使你们能做到这一点？

　　李：我觉得就是一口气，我们这支队别看缺的东西很多，但能打硬仗，别人说我们是球霸，但我觉得这支队伍是把霸气用在球场上了，我们不蒸馒头“争口气”吧，为什么，就为深圳这座城市，因为它给了我们很多东西，我们都是穷孩子，足球也给了我们很多东西，所以在上场之前我们全队都在一起说拼了，包括我和大头，一个眼神就知道该怎么去做。我举个例子，第四官员举牌第一次换人的时候我以为要换我了，因为当时我争抢时被压了一下腿，有点抽筋了，但后来才知道是对方换9号队员，我一想教练组对我这么信任，就咬牙拼了，即使抽筋也强忍着。其实比赛到了补时阶段时我观察了一下，我们队大部分人都跑不动了，都在那里强迫自已去跑去争，有时候就是用意志去勉强做出个动作来干绕以方，我们就这么简单，你想啊，这不仅是一场比赛，它其实是一场战斗，一场关系到男人生存的战斗，如果这场比赛输了的话，如果我那个球不进的话，那肯定要被骂死的，以后连个翻身的机会都没有。你说，在这种情况下不拼怎么行？

　　------你觉得这场胜利会对深圳队问题的解决有帮助吗？

　　李：也许有吧，这些事情只能听俱乐部去解决，我们没有办法。这个赛季快结束了，我们很多人却只拿到几万块钱，替补就更惨了，都要养家糊口啊------

　　------但赢球是最大的快乐，今天李毅是快乐的，不仅因为进球，而且因为你证明了一些东西。

　　李：对！我在进球后突然觉得一年来抗在肩上的担子卸下来了，那口恶气出来了，身体很舒服，心里很舒服。我说，进球才能给人带来快乐，也才能给自已带来快乐。不管黑猫白猫，能进球就是好猫。

　　------这不仅是你的节日，应该也是你家庭的节日，他们也随你一起压抑了一年多了吧？

　　李：对了，我还没来得及给父母打电话呢，这几个小时我一直在接受采访，等会儿我给他们打电话时要说：“我进球了，我还是你们的儿子”，刚才我媳妇一直在看电视，她只会说一句：“李毅很棒，很棒”。

　　------以后呢？健力宝能在亚冠走得更远吗？你能在深圳待到什么时候？

　　李：我认为我们队只要好好弄，完全可以冲进决赛，听说下一轮对手是阿联酋的阿尔艾因队，我们肯定能打过他们；至于我，我希望自已能在深圳队打到退役，因为我对这座城市太有感情了，在这里退役是我的愿望。

　　------一个夜晚就让李毅的生活重新回到正轨，从地狱到人间甚至到天堂，这种感觉很奇妙吧。

　　李：我无法形容现在的幸福感觉，但我今天的手机告诉我：人们还是很支持我的。因为我有三十多个未接电话，有五十多个短信息，有条短信是一个我不认识的人发来的，估计是球迷吧，短信说，“一个进球，半年压抑，两个进球，每一份努力，被动而坚韧，感动不变，支持不变”。写得很好，我是一个很幸福的人。(李承鹏）

编辑：林彦婷