《瞭望东方周刊》记者朱国栋（根据嘉兴栖真当地老农吴珍宝、缪新官口述整理）

　　在当时，只要是为日本人做事的，皆是汉奸，尽管老百姓表面上不敢这么说

　　1934年夏，江南水乡太湖平原遭遇百年不遇旱灾，百日无雨，赤地千里，稻麦枯焦，蝗虫泛滥。

　　嘉兴海盐人陈阿伯带着儿子和童养媳，和许多 当地绝收农民一起，一边行乞，一边沿着塘河（即京杭大运河）向北迁徙。最后，他在沪杭铁路边的仲家湾定居下来。

　　1937年8月，淞沪会战爆发。11月，日本人在杭州湾金山卫登陆。仲家湾，这个滨水小村的宁静，也被日本人的铁蹄踏破。

　　占领嘉兴之后，为了保护沪杭铁路与京杭大运河的安全与畅通，日本人决定在栖真建一个炮楼，派驻二三十个日本兵驻扎。

　　在铁路边种闲田的陈阿伯，就近被日本人拉去做了伙夫。但不久后，日本人惊奇地发现，这个白胖的中国农民，居然还能用日语和他们交流。

　　日本兵喜出望外，自此，陈阿伯为日本人担当起第二种职责：翻译。

　　在当时，只要是为日本人做事的，皆是汉奸，尽管老百姓表面上不敢这么说。

　　成为翻译之后，陈阿伯几乎掌控了一切。他说，大先生（日本人）是聋子，农民是哑子（哑巴），只有靠我大阿伯才能让他们不聋不哑。

　　久而久之，陈阿伯成为沟通两方的惟一渠道，日本人和农民，惟一必须听从的就是陈阿伯。

　　淞沪战事平息之后，日本人驻扎在栖真，任务就是保护京杭运河的畅通与沪杭铁路不被国民党游击队破坏。

　　事实上，当地根本没有武装力量能与数十名全副武装的日本职业军人相抗衡。日军驻扎的几年里，几乎没发生过什么战事。但长期的和平并不能阻止日本人的胡作非为。

　　日本人惟一不敢随便欺负的就是陈阿伯的乡邻们。乡邻们在田里插秧，日本兵只能站在岸边看看；乡邻们要出船经塘河运货，陈阿伯一点头，日本人就放行；乡邻们要到嘉兴去置货看病，经过日本人的铁路关卡，陈阿伯说放行，日本人就不搜;陈阿伯的乡邻中的女人，见到日本人来，也不需像别的女人那样换男装、擦烟灰。

　　陈阿伯的存在，保证了乡邻与亲友们的基本安全。

　　陈阿伯每次回家，他都身穿绸袍，拿着扇子，面带微笑，说话细声细气。乡邻自然也要巴结这位得势“红人”，时鲜的水果，当地的土产，鸡蛋，都成了孝敬陈阿伯的礼物。陈阿伯也不客气，来者不拒。

　　从此之后，陈阿伯已不再是灰头土脸、人见人欺的乞丐，而是被当地人尊称为“南头大阿伯”的头面人物。

　　陈阿伯的儿子陈道，和父亲一起行乞到仲家湾后，借着父亲的势也威风起来，他休掉了童养媳，另娶了媳妇。

　　即使是60多年后的今天，乡民们还是不明白，这个从海盐要饭来的大阿伯，做了“汉奸”翻译之后，可以呼风唤雨，但他为什么从来不杀人，甚至没打过人？他们还不明白，这个从海盐逃荒来的乞丐，为什么长得白白胖胖，说话细声细气，穿着绸缎，拿着扇子，一副书生相？他们更不明白的是，这个给日本人烧饭的乞丐，为什么会懂日语，甚至能把几十个杀人不眨眼的日本人，整治得服服帖帖？

　　乡民惟一知道的是，这个陈阿伯，在日本人投降、离开炮楼的第二天，全家男丁都被人杀死，惟独他儿子新娶的媳妇幸免。

　　大阿伯死在屋里的床头，脑袋则滚在庭院里，嘴里衔着草；他儿子陈道死在孔家桥下，身着白色绸衣，浮在水上；大阿伯的两个孙子，死在了门槛下。

责任编辑 原霞