今期主持 张坚庭
张坚庭:香港著名导演、编剧、演员。毕业于香港浸会学院文学系,又获中文大学电影文凭,曾前往美国深造电影艺术。1981年开始当编剧,其中《胡越的故事》、《表错七日情》,分别荣获香港第一、第三届电影金像奖最佳编剧奖。自编、自导、自演的《表姐,你好S!》系列连拍4集,并将女主角郑
裕玲送上金像奖影后宝座,影片中的“表哥”、“表姐”成为流行词,影响至今。2000年之后作品渐少,前几年曾监制成龙的电影《午夜曼哈顿》和《飞龙再生》。
今期嘉宾 蔡少芬
蔡少芬:香港著名女演员,17岁的蔡少芬凭借参选1991年香港小姐获得季军的机会踏入娱乐圈,成为无线的花旦之一。主演的电视剧广受欢迎,电视代表作品有:《栋笃神探》、《陀枪师姐Ⅱ》、《妙手仁心》、《勇往直前》、《天地豪情》、《壹号皇庭Ⅴ》、《天伦》、《洛神》等。
本来跟蔡少芬约好在我的表哥餐厅做访问,后来我有事改期,到她也因事改期,大家又不约而同在北京公干,于是我们约定了在京城见面。北京楼房的建筑思维已经超越了香港建筑商的纯商品想法。在北京,住房不单是“人住”的也是“人文”的。蔡少芬从小就希望有一个安乐窝,所以很喜欢参观样板房。我自小也是租住一些床位(香港早期没房间分隔的上下格床位),对于样板房也极感兴趣,于是我们四人行完正事就去看样板房。忙碌了一个下午,我们又约了几位朋友去吃晚饭。
饭后我们走在后海的酒吧区,一些认得她的人站定,怔住,回过神来,我们又过了;另外一位没说什么只是捏了她的手臂一下,她大声说:“哎哟,她捏了我一把,我认识她吗?”后来一位服务生从店里面跑出来问:“小姐,你是孙燕姿吗?”她惊愕地跟我说:“坚庭,她说我是孙燕姿,这是第二个人这么跟我说。”我端详一下回答说:“像孙燕姿卸妆的样子。”她大吼又大笑,蔡少芬就是一个大情大性的女孩。我们在京城的胡同酒吧闲荡,在历史与现实中穿梭。我大学里辅修历史,她在无数的电视剧里扮演宫廷侍女、妃嫔、游侠,她差不多也有一半时间在历史剧与现实中游走。不过她只活在“剧史”而非“正史”里,所以她是幸福的,不及活在正史里的女人们悲哀。蔡少芬若活在150年前的中国,她也一定与悲惨有密切关系,她曾经任人摆布,但她心中却是一名要掌握自己命运,或者她的生命必须由她亲手交托的女孩。后来我们在一家叫“接触”的地方坐下,开始了访问。
为家人还赌债:
为了替他们还债,拍戏后一直节衣缩食,把钱都留给他们。可是,无论我怎么牺牲,他们的赌债总是还不清……
“我年纪很小,父母便仳离,母亲嗜赌如命,为了逃避债务,我家不住地迁居,我也被逼着不停转校,永远无法当一个被老师宠爱的学生。我和同学没机会建立友谊,在家又经常跟只大我一些的哥哥打架,我觉得世界没有爱,没人喜欢我。形成了我极重的自卑感和封闭的个性,觉得自己一无是处,我不知道存在的意义和价值,家人要还赌债,我为了替他们还债,拍戏后一直节衣缩食,把钱都留给他们。可是我发现,无论我怎么牺牲,怎么辛苦地夜以继日拍片,他们的赌债总是还不清,是一个永远填不完的坑。
在我的人生处于迷雾的阶段,我跟心理辅导员倾谈,为什么我在如此不安定的生活中成长,但我仍然有一颗颇为正义的心肠。我抱打不平,也对朋友忠心,亦享受朋友间的友谊。我后来从辅导员的分析中得悉这一切都来自我爷爷,他是我心之所系。记得他在九十岁时于汕头病重,我回到家乡,握着他的手痛哭,希望他不要离去。他是我心中的铁锚,我一路祈祷,他奇迹般地康复竟又回到香港,他逝世前,与我都有同一个信仰,这是我要感恩的地方。”
信仰改变生命:
为拥有一个浴缸祈祷,今次这单位真的有卧浴,她喜乐极了。
表哥按:跟蔡少芬倾谈,总不能离开她的信仰,信仰给予她的平静安稳确实不能轻视。她承认,未到20岁就已有一个花百万元的生日宴会,她曾经全身名牌。今天,她节俭、朴实,大部分时间不化妆,我要帮她拍照,她双手掩着面颊,说自己状态不够好。有一个有关她的故事,可说明她生命改变的幅度与深度。
故事:她邀请我们一班朋友到她家吃饭,她做的越南菜不错(她妈妈是越南华侨)。她之前形容自己住的单位非常非常好,常说感恩的话。我去到后一看,也不过是一个只有70平方米的小单位,虽然温馨舒适但半点也不像一个艺人的家。她本来租的旧单位只有淋浴,她为拥有一个浴缸祈祷,今次这单位真的有卧浴,她喜乐极了。她又带我们上天台,她又为这铁皮搭盖的天台赞叹。然后她又指着旁边一张摇摇椅,她说自青岛买回来,亲手提携过关,她坐上去摇呀摇,摇得很幸福。我说在香港买这东西肯定是只贵青岛35%。她就是为省那一笔几十元的费用。以她过往的豪华生日宴会与今日她的350元摇摇椅相比,你说哩。
兄妹关系:
我和哥哥从小打到大,但无论如何,我希望我是第一个打电话向他道歉的人。
“我和哥哥只差一岁,从小打到大。一天,又不知为什么妈妈带着我们兄妹逃债,暂住到一家酒店去,为了一元钱,我俩跟着又打起来。我抓得他满身伤痛,他打得我内伤。后来,我坐下来叹息,远远看见他的脖子流着血。我突然心里很痛。指着他的伤处哭,流眼泪,我哭他也哭。有一段时间,他不喜欢我,我也不喜欢他,两人同行但互不理睬,甚至走相反的路。但我们的体内,有着血缘纽带,有着艰难时的共处,真的纠缠不清。但一个基督徒若连兄长也不包容怎说得过去。所以无论如何,我希望我是第一个打电话向他道歉的人。我外甥女出生时只有三磅,能否存活连医生也说不准,最严峻的是她可能缺氧,对脑部有损,我也不断为她祈祷,今天她身体健康,又精灵可爱(表哥按:她手机里的图片就是与外甥女的合照)。我嫂嫂是越南华侨,来到香港,总有点文化冲击,我们也曾有关系紧张的时候,但爱与包容实实在在地解决了人与人的冲突,我爱我哥与他的家人。”
曾经迷惘:
我真的想自杀,但心底里却涌出一句话要我“好好活着”。
“我曾经迷惘与失落,不知道如何是好。难道我一生是替家人赚钱还赌债吗?我看到路愈走愈暗,愈走愈苦,没有出路,所以想不如死去倒还干净。真的,在一次到三藩市(旧金山)的旅途中,我真的想自杀,但心底里却涌出一句话要我“好好活着”。就在那次之后,我决意不让哀伤侵蚀我,回港后我找到一班志同道合的朋友。有朋友的支持,我重整心灵,生活才觉有意义。”
我的爸爸妈妈:
我爸爸是一个好人,今天他会打电话来跟我聊天,说记挂着我,也跟我为往事道歉。
“我爸爸是一个好人,但他对朋友的无条件周济却给予家庭一个很大的打击。他太好了,我相信他对朋友的支持,让他变成被人欺骗的鱼肉。说出来你都不相信,他的钱基本都借给朋友。他退休时,有一笔为数三四十万元的退休金,我要他把钱放到我处,我供养他至百年归老,他也知自己的性格,所以就把钱存放我处,但第二天,他亲戚就打电话来询问我是否取了他的钱。我叹了一声就把钱还予爸爸。事实上,那笔钱不到一个月就散落于亲朋戚友当中,他的慷慨是对我们的伤害。他和母亲离婚后,我们很少见面,但他前阵子再婚(几年前),有两位小朋友。开始时我不知道与弟妹如何应对,甚至尴尬得不会称呼。不过爸爸有了这对弟妹才晓得什么是关心,他以前约了我们,都可以忘记得一干二净,今天他会与子女上山,与他们打羽毛球,今天他会打电话来跟我聊天,说记挂着我,也跟我为往事道歉。我的心灵的伤口渐渐愈合。这点我实在要感恩。
妈咪有段时间见我忙得不眠不休竟然还跑去教堂,怒不可遏,说我给什么迷住了,甚至跑到教会大吵大骂。经过很长时间才令她相信,女儿仍然爱她。今天,她会为我的弟兄姐妹弄越南小食。”(表哥按:蔡少芬一方面在媒体面前表明她要与母亲一刀两断,好让某些放高利贷的人不再借钱给她,同时她又以爱与关怀重整与母亲的关系,这一着确实难走!)
演技和演戏:
接拍电影有两大原则,怪力乱神,鬼鬼怪怪的我不拍,裸露的我不接拍。
表哥按:我们后来谈到演技,蔡少芬的演技属于生活演技,优点是利落自然,习惯荧幕上的特写效果,但缺点是难得进入不同角色,尤其拍古装片时便一筹莫展。因为演时装与扮古装并不相同。比如说时装片中女人的气焰跟古装片的就有很大差异。现代女性财政独立,有创造财富的能力与环境,所以这种“气焰”是有爆炸力,是咄咄逼人的。但古代女性的“气焰”是靠着捱得丈夫早死,家婆老逝,她一步一步掌权,这要看时间看因缘,所以她的气焰是绵里针,一针一针地扎。她要长年累月地扎,要天荒地老地扎,这是阴沉的气焰。所以有一点角色历史的认识,掌握就好多了。我要她读点书,她伸舌头,她喜欢看影碟,她说自己很用功,就是缺少一点戏剧理论,我倒希望她多观察。她说她的演技是到演出《天伦》时才有跃进,因为要演一名心狠手辣的反派,她一头倒进角色去。剧完了,她仍不能抽身,她怀疑自己有一段时间的精神状态很迷惘。这是进入艺术殿堂的必经之路。她觉得香港的同行未能给她很大的冲击,都是同一路数,她现在从斯琴高娃等内地艺术工作者身上找寻指引。
“今天我接拍电影有两大原则,怪力乱神,鬼鬼怪怪的我不拍,裸露的我不接拍。有一间公司找我拍鬼戏,我不拍,但我经济有困难,我接拍又与我的信仰有冲突,我的经理人鼓励我,要我坚持,哈,其后的剧集,如《壹号皇庭》、《天地豪情》等令我获最佳女主角奖项。”
后记:蔡少芬去年以为自己要成为年终五名“女五强”之一(蔡少芬与黄子华主演的《栋笃神探》去年收视不错),在第五名最受欢迎女主角的名字读出时,她自认为笃定得奖,屁股已起程,谁知名字不是她,她心一沉,但不到一秒,她就知道自己可能真的未到最佳状态。虽然黄子华替她不值,但她仍是满心欢喜地拿着最佳情侣奖回家。别人安慰她,却不知道她真的谦卑,真的满心欢喜,“这种喜悦平安是从上而来。”她说。就这样我们结束了这次访问。