华灯初上的清华大学校门。1月下旬，在短短的4天时间里清华大学两位年轻教师相继去世。

　　病中的高文焕依旧乐观。 　　

　　□本报记者 罗昌平北京报道 1月22日晚，36岁的焦连伟突然发病，经医院抢救无效去世。

　　这位清华大学电机与应用电子技术系(简称“电机系”)讲师，博士毕业后留校已近6年。医生诊断的死因结果是：突发性心脏骤停，导致心肌梗塞死亡。

　　但此前焦连伟从未表现出任何心脏病症。亲属及同事认为，这或许与他长期被忽略的超负荷工作、心理和生活压力过大有关。

　　四天后的1月26日中午，46岁的清华大学工程物理系教授高文焕，因肺腺癌不治去世。

　　医生的诊断认为，繁重的工作压力不仅使他错过了癌症的最佳治疗时机，还使病情进一步恶化。

　　1月29日，焦、高两人的遗体告别仪式分两处举行。而在水木清华BBS上，网友有意识地将两人并列于一起悼念。

　　尽管这天清华大学已放假两天了，但仍有数十名师生参与了网上的讨论，大家一致呼吁校方应关注年轻教师的生存环境。这也成为当天BBS上最热门的五大讨论主题之一。

　　突如其来的病故

　　1月21日，周五，清华大学电机系召开老同志年终座谈会。身为工会副主席的焦连伟，承担了主要会务工作。

　　座谈会从下午16时持续至18时，然后是集体晚餐，当晚20时散席后，焦连伟将最年长的一位老教授送回家。此过程中，无人察觉他有何异常之处。

　　而当天会议召开之前，焦连伟还在准备下学期的教学课程，并送母亲和儿子上了返乡的火车。

　　正是在这种毫无征兆的情况下，妻子王玮做出了她至今仍耿耿于怀的决定———22日一早，她告诉她的丈夫：今天她所在公司搞年终聚会，晚上不回家。出门前，她特意为丈夫烧了几道家乡菜。

　　上午，焦连伟回绝了同事们一起联欢的邀请。随后，他就一直呆在家里。过去两个月以来，他时常选择独处。

　　下午17时许，王玮接到邻居的电话，称“焦老师可能在家里出事了”。一个小时后当她与邻居一道进门时，发现丈夫躺在瓷砖地上。

　　她一把抱住丈夫，眼泪就流了下来。

　　这时的焦连伟神志还清醒，他反倒安慰起妻子来。他说中午独自一人在家喝酒，喝了大概三两剑南春。这跟王玮现场看到的吻合，但早上烧的菜未见动用。

　　焦连伟当时告诉妻子，酒后感觉身体不舒服，就上床睡觉。后来胸口疼痛难忍，他喊了起来，并绊倒了床边一些物件。邻居听到异响，敲门询问。准备去开门的焦连伟，未到门口就摔倒在地。

　　焦反复解释，只是胃不舒服去医院洗洗就行。王玮当时认为，丈夫身体一向不错，而喝三两白酒也非大事，就依他的意思送至北医三院。

　　当晚22时30分，焦连伟抢救无效死亡。

　　在诊断结论中，医生一再告诉王玮，焦连伟的心脏存在病症。而王玮说，丈夫从来没有表现出任何心脏有问题的症状。

　　通过了解死者生前一些细节，医生更加相信心脏问题可能与长期超负荷工作及心理压力过大有关。但此结论需要对遗体解剖以求进一步验证。

　　不过，遗体解剖因家属的极力反对而并未实施。

　　一位清华讲师的生存现实

　　1月29日11时，八宝山兰厅。

　　焦连伟的遗体告别仪式在此举行。这一天，正是他36岁生日。

　　“我们送别了他，他是那么的安详、平静。人世所有的烦扰，从此与他绝缘了。”焦连伟一位同学在悼文中写道。

　　直到焦连伟死，前来吊唁的同学和朋友才发现，这位已博士毕业6年的清华教师，居住之所竟是如此简陋。

　　焦家位于清华大学西南校区某老式公寓内。40多平方米的房子呈长方形，自外门入内，可见三道开敞式门框将房间分成厕所、客厅、厨房、卧室四部分。其中客厅还加有一张弹簧床，供偶尔来住的母亲使用。

　　在一些由同学起草的悼文里，焦家多次被形容为“家徒四壁”。

　　36年前，焦连伟出生于河南杞县一个农村家庭。其年迈的母亲至今仍居住在农村。

　　1987年9月，焦考入清华大学电机系，先后获得工学学士、硕士、博士学位。1999年5月留校在电机系任教至今。

　　任教以来，他收入由工资、津贴、奖金三部分组成。前两项相当有限，奖金主要来自于科研经费。按清华的内部规定，科研经费的10%用于教师发奖。在过去近6年时间里，他共参与了12个项目的研究，由于在时间上分布并不固定，所以收入也不稳定。

　　妻子王玮系其同乡，自郑州大学数学系毕业后，随丈夫北上发展，目前在一私企工作，年收入不足3万。而且常常闲在家里。

　　按王玮的说法，家里日常开支主要是花费她那部分工资。全家除孩子的投入，基本无大的开支。

　　焦的那部分收入按计划是要积蓄起来，但实际上，焦两次赴港及在加拿大期间开销较大。

　　焦连伟的“变化”

　　尽管经济不算宽裕，但焦连伟的家人和学生们都证实，在博士毕业之初，焦连伟的心境相对达观。

　　留着小平头、戴着大大的眼镜的焦连伟，在学生眼中的印象是：“话不多，但做事比较有条理，专业知识也相当丰富”。而其高挑的个头及相对强壮的体态，一直给人以健康形象。

　　在电机系，焦连伟的专业水平及为人处事均被周围人评价为“不错”。在过去的6年里，他结合电气工程学科的前沿课题，围绕现代电能系统分析及其应用进行了较系统的研究，先后发表学术论文20余篇，合作出版著作1部，所参加的科研项目中，“电力系统负荷综合测辨建模法”还获得教育部科技进步二等奖。

　　2001年至2002年间，焦连伟两度被公派至香港大学进行合作研究。2003年3月，他作为公派博士后赴加拿大McGill大学电机工程系从事科研工作。

　　但这种达观自2004年7月起发生了细微的变化。

　　那时他刚从加拿大回来。

　　妻子最先感觉到的变化是———他胖了。焦本人的解释是，在加拿大的科研环境舒畅，生活节奏也很宽松，“过得很爽”。但回来不到半年时间，人立即瘦了下来，而且再也胖不起来了。

　　更大的变化来自于心理，王玮最深的感觉是，自回国后他总是“心事重重”，而且特喜欢独处。“但他从不向我提工作上的事。”学生们也发现，他们的焦老师“好像更不爱说话了，脸上朝气也少了”。

　　可佐证的细节是，他时常会莫名叫住一位同事，但又马上做出一副“欲言又止”的表情。一些同事猜测，焦连伟的变化可能缘于在加拿大所见所闻与国内现实的巨大反差。

　　最后两月的两个想法

　　焦连伟死后的第二天，在水木清华机电系BBS上，一位自称是焦连伟“师弟”的人士留言：“焦老师从留校到现在就没有过过轻松的日子……尤其是最后两个月，焦老师已经濒临精神崩溃了。

　　最后两个月，焦曾先后向自己的导师陈寿孙教授提出过两个想法———离开清华与转做行政工作。

　　电机系的孙宏斌与焦连伟是同学，孙5年即拿下了研究生的全部课程，他步入副高的日期同样要远远领先于焦连伟。焦的多名同学毕业后也在不同岗位表现出色。

　　焦身边的人事后推测，这些对他都或多或少存在刺激。

　　在读研究生王佃(化名)对一件事记忆深刻———他特意邀请焦连伟做他的毕业论文答辩评委，未料素来平和的焦老师一口回绝。王佃后来才意识到自己“犯了一个大错误”，因为他事后才知道焦连伟还没有副高职称，无资格担任答辩评委。

　　2004年9月，电机系新一轮职称评定拉开序幕。刚刚回国的焦连伟第一次提出了参评副教授职称的申请。

　　据其导师陈寿孙教授介绍，当时电机系共有10余人竞争三个副教授名额。据2004年12月公布的结果，焦排第四名，被淘汰。

　　“其实他表现不错了，而评审结果也很客观公正，淘汰是很正常的事情。”陈寿孙说。

　　而此后，他找陈教授谈话，称自己压力太大，想离开清华。

　　陈寿孙教授认可焦的想法———如果焦连伟去其他高校的电机类院系，拿个副教授头衔轻而易举。陈寿孙也一度亲自为其寻找途径。但后来焦认为清华有无可比拟的工作环境，加之考虑到儿子今后求学的便利，他在反复多次后打消了此念头。

　　后来，焦连伟又提出脱离专业做行政工作。这一度令陈教授痛心。在陈教授看来，焦在专业方面是大有前途的。

　　但陈教授考虑到焦的个人情况，并未阻止。去世前，焦担任电机系电力系统研究所党支部书记、系工会副主席等职务。