都市言情 胡修江
夜晚,我走在城市的大街上,一个言情的剧本正在上演。
言情是需要背景的,背景不需十分的亮,朦胧最好;言情也需要音乐,音乐不需十分急,舒缓为佳。这个城市的背景就是这样,街上是闪烁的霓虹,空中是高挂的冷月。能在城市
看到月光,感觉很幸福,更何况,这城市有海,这是那些内陆城市望尘莫及的骄傲与福祉,海面氤氲着雾气,月光浮在海面上,把太平路上的高高低低的建筑涂上一层迷蒙的幻影,迷幻顺着车流延伸,一直走到香港路的尽头,走进山海交接的抒情方阵。 这个城市很年轻,也很成熟,很传统,也很现代,我走在年轻与成熟之间,也把传统抹上现代的颜色。诗说:“素月出东岭,遥遥万里辉”,万里之内,多少人与我共浴一片清光,又有谁人在灯红酒绿、纸迷金醉?懒得想了,此时,我只想买上一枝花,邀请上一个女孩子,然后一路行走,一路讲述言情的暧昧与温馨。
这言情有时候是属于一个人的,舞台很小,只是楼群间一个或者两个亮着灯光的阳台,一个稍含忧伤的女人坐在房间的地板上,电脑开着,QQ上有几个朋友在,她把名字挂在聊天室里,也不愿意说话。上得网来,竟然不知道自己去干什么。于是找个宽敞的地方猫着,抽根烟,隔着窗户看别人热闹。烟,陪着她在寂寞的时光,让心有稍许的安慰与充实,同时按捺住一些坏的念头。接着,剧情发生了转变,她又回到房间里,一个人倒了杯红酒,让寂寞多了几分浪漫。现在,地板上有烟、打火机、咖啡杯和一杯红酒,人靠着床头柜,电脑放在床沿,一边看电视一边与一朋友聊天,她其实是在独白。
再大一些的舞台,那就要说到各种各样的酒吧、茶馆与咖啡厅了,那里人多,剧情也复杂,灯光好像也是刻意装饰的,演员的言行少了些真诚,多了些做作,但戏本来就是这样演的。这些地方收藏着一个城市最生动的表情,收藏着城市的历史与城市的细节,想要真正融入城市生活,谁都不能绕开它们。
言情是细腻的,也是怀旧的,所以,到酒吧最能感受某种情怀,就像有人说,“酒吧片段从来都是城市的敏感章节。透过落地窗,里里外外的风景同样耐看”,基于此,我就非常喜欢那些老市区里的酒吧与咖啡馆,比如位于湖北路上的自由人酒吧,跟老城区一样,自由让人有着沧海桑田的感觉。上世纪40年代的美国无线电,爱尔兰的纯铜咖啡壶,破陋的旧草帽罩,笨拙厚实的木椅,悠扬的爵士音乐,都是“当时明月在,曾照彩云归”的。这种情调与周围的古旧相得益彰,也适合“泡”着的人回归自我,更适合整理一下自己一整沓的思想与诗情。没有言语地坐着,想象一个世纪的风雨晦暗,咖啡的香气缭绕在岁月的时空中间,是消磨,也是思考,是现代,也是怀想。
言情的主角是一些男男女女,全化了一层妆,夜晚的衣服沉静而娴雅,一看就知道是为着抒情而来的。要么喝茶,茶是冷色调,越喝越清醒,适合下午喝;要么喝酒,酒是属火的,越喝越热烈,越迷乱,适合多人喝;要么喝咖啡,咖啡是暖色调,越喝越迷醉,适合与情人共饮。“我与君舞一段,同牵手中手”,情感开始离开彼此,滑向过去,滑向未来,这里是三生聚会之所,也是彷徨迷离之地,那一刻,人们都进入了戏中,再也找不到自己。两个人走进来,一男一女,男的矜持,女的娴静,相互的礼貌说明他们还不是太熟,也许是一对刚刚起步的恋人,或者网络上新结识的朋友,两杯冒着热气的咖啡端上来,巴西或者卡布奇诺,不用管了,反正喝的是一种感觉,就着感觉,他们也开始了相互的感觉。眼神幽幽的,有一点像咖啡的色泽,心也幽幽的,藏在言语的深处,彼此望上一眼,然后慢慢地啜饮一小口杯中的咖啡,感觉随着咖啡的香气弥漫开,整个舞台就是整个的言情小品了。小品里的故事也许有一个美好的开始和结束,也许是神龙见首不见尾,也许根本就没有开始,一切就随风飘散了,谁去管呢,人的心本来就是难以明说与倾诉的。
城市的激烈都隐在厚厚的墙体后面,看不到色彩,听不见声音,那是有一点歇斯底里的狂乱的抒情,或者叫作发泄更合适。青年男女选择的是迪厅或者练歌房,事业稍微发达一点,有了一些钱的,就走进大大小小的洗浴城、娱乐厅,或者高档的大酒店,用一种鲜为人知的方式放纵着自己的激情与浪漫。就像旧时代的堂会,戏是在人家里演,专门唱给几个人听
的,这份时尚,一般人还没有资格去追求,那就只好幻想吧。有些节奏不紧也不慢,健身房是一个热力四射的地方,但开着小车,坐着电梯到一些健身房健身,不管怎样,也有一点跳梁小丑的味道,小丑只会议论和叙述,是不会抒情
的。更多的人选择平民化的舞台,他们没有时尚的资本,却有着时尚的需要,于是,一些“赝品”也就诞生了,他们充当着舞台上跑龙套的角色,但也是最大众化、最普及,也最见出一个城市实力的时尚。
相对于乡村,都市本身就是演绎的剧本,白天的人们急匆匆地走在路上,走自己的上班之路,生活之路,只有到了晚上,才能在夜色的温和中找到属于自己的抒情。这抒情有声有色,有光有彩,有深沉有浮躁,有暧昧有明快,有黄钟大吕的鸣响,也有细若游丝的吟唱,一切蒙上了夜的暗影,一切就有了艺术化的光晕,我们的心也就开始缠绵。缠绵之后,是沉睡,是又一天的朝霞的绚烂,于是,人们走向生活,继续又一天的行走与叙事,只是在稍许的闲暇中,会突然想起夜晚的都市,想起都市的言情,已经走远和还会再来的都市与夜的言情。