有“妖刀”之称的马晓春,棋路飘忽诡异,在中国围棋界独树一帜。他在棋界独 来独往,前些年惹出众多是非,一时成为众矢之的。
同样是他,在中国的三个围棋世界冠军中,独得两次,却在自己的巅峰时期,节节 败退,跌落谷底。
《南方人物周刊》吴虹飞的文章为我们讲述了
这个谜一样的人物。 印象
他从棋室里迎出来时,脸上带着笑,一览无余。他身形颀长,风度优雅,没有传言 中的冷漠或沉默。相反,说话时一直带着微笑,眼睛透着几分与四十岁的年龄不相称 的天真。在中国围棋界,马晓春是个人物。中国三次获得世界围棋冠军,他独得两次 。除去围棋,他依然是个人物。他和吴清源不同,吴是嗜棋如命的得道之人,而他说围 棋只是他的工作。和李昌镐也不同,李是喜怒不形于色的石佛,而他却不掩藏自己的 喜怒,不忌惮说奇怪的话。他在围棋界独来独往,前些年,惹出众多是非,一时成为众 矢之的。媒体曾经对他所谓的“绯闻”津津乐道,乐此不疲。他下棋的路数飘忽轻逸 诡异,素有“妖刀”之称。而在巅峰时期,他却节节败退,失去一切他本来应该得到或 者已经得到的。他被认为是“妖刀”落地,英雄落马。无数棋迷指责他。刚开始,他 还尝试着道歉,到后来,他有些讥笑地说,他怀疑这些所谓棋迷的诚意了。棋盘上,他 喜欢“飞挂”,但他最后还是没有“飞”起来。“运气并不一直陪伴着我。”他有些 黯然。1999年与李昌镐一场恶斗,惊心动魄,场面很是惨烈。他输给了那尊令人生畏 的年轻“石佛”。恰好这时,他面临情感重创,中科院的硕士爱妻出国深造生物化学 ,二人反目,进而打官司,他本来就打算把自己的房子和5万美金给她,也不知道为什么 她要跟他打官司。这不可避免地影响到他的比赛。他节节败退,似乎不可收拾。最后 几年内,失去他所有的江山。在“非典”肆虐的京城一隅,他历数失败。他写了《黑 白之间———
十二败局反思》。我问他,早上你在做什么?他说,在弹琴。他的手 白皙、细长,他弹琴全是自学,自己听唱片,看着谱,无师自通。为证明他弹琴技术的 高明,他向我炫耀:我可以一边弹琴一边发手机短信!夜里,他还在和朋友喝酒斗棋 。我劝他:不如早还家。他回答:意犹未尽。
胜负 记者:《黑白之间———
十二败局反思》和你1999 年出版的《笑傲纹枰———
十二胜局揭密》是完全不同内容的两本书。你是 什么时候想到要写这样一本关于遗憾、失败和痛楚的书?马晓春:去年京城“非典 ”的那段时间,是无聊的,也是清净的,让所有人都有个思考和回忆的契机。在那个特 定的环境里,我决定将几年来的失败加以回顾和深刻反省,就有了动笔写这本书的念 头。
记者:其中的第五局,1999年的三星杯决赛,你输给了李昌镐,这是你最痛心的一 局败棋?马晓春:那场棋十分激烈,但结局十分遗憾,有多少的胜机,最后都没有能够 把握。那是我和李昌镐之间争斗的最终遗憾局,也是我的围棋生涯中最为遗憾的一局 。丢了这盘好局,紧接着开始的LG杯的五番胜负,可以说无论从信心还是运气都不 会再属于我。虽然其中也有好局,但结局却是0:3惨败。记者:直到现在,李昌镐还 是天下第一?马晓春:现在天下一片混乱,年轻人看不出来谁比谁实力更好些。可能 还是李昌镐稳当一些吧。记者:继而是2000年的“春兰杯”与王立诚的决赛,输了后 ,你拒绝参加赛后的颁奖是为了掩饰自己的情绪?马晓春:我觉得比赛刚刚结束的时 候,让失败者在电视镜头前强装笑脸是很过分的要求。记者:在外界的印象里,你一 直是个骄傲、不轻言失败的人。马晓春:我往往在不该谦虚时谦虚,该谦虚时,又不 谦虚。实际上也没有什么必要谦虚,很多时候都是在应付嘛。记者:对一个骄傲的人 来说,即使在“非典”这样特定的时间历数自己的失败,也应该是件痛苦的事儿?马 晓春:不是,我希望随意。我下棋也比较随意,至少是摆出一副随意的样子。生活中 也要摆出随意的样子。你理解什么意思吗?哪怕不随意,你也要摆出随 意的样子。我觉得写输比写一些无关紧要的赢,要有意义得多。记者:棋迷们很 想知道,你在辉煌之后停滞,甚至节节败退的主要原因是什么?马晓春:我当时也不 知道怎么会失败,反正事情已经过去了。辉煌只是表面现象,没有什么可稀奇的。只 是从没人要你签名,变成了到哪都有人要你签名罢了。记者:但是很多棋迷对你还是 有很高期待,比如能否再现辉煌,像1995年那样两夺世界冠军?马晓春:我也不是为 了棋迷活着的。再说,棋迷为围棋付出多少,我也很怀疑。只有付出很多,才有资格指 手画脚。希望你这个,希望你那个,真是说大话。有些棋迷要签名,可是我给一个人签 ,就要给一大堆人签,我只好一个都不签。而且我也很奇怪,你作为棋迷,要一个签名 到底有什么用?棋迷也应该考虑当时棋手是否适合签名。记者:你在写这本“十二 败局”的过程里,经常想起那两次冠军和之后的那些亚军?马晓春:输赢是很残酷的 ,下一盘好棋输了,总是不如下一盘坏棋赢了,因为这个社会只承认输赢的结果,对过 程是不管的。但是很遗憾,最后也就拿了两个(世界冠军),关键是,别人也拿得很少 ,好像因此中国围棋一直被人骂。记者:你觉得自己这几年是进步了还是退步了?马 晓春:至少没有什么进步。我这样的水平,要进步也比较困难。别人进步了,看起来 我就退步了。记者:从冠军跌落到低谷,你觉得别人对你的看法有变化吗?马晓春: 我反正就这样了,别人怎么看和我没有关系了。我不会因为别人怎么看我,就去改变 什么。记者:你一直这样特立独行、心直口快吗?马晓春:我不喜欢虚假的东西。 很多报道说我不好接近,其实是因为有些记者自己就弄不清楚他要问些什么问题,记 者也要提高自己的水平。他写文章是完成他的任务,可是我的工作是下棋,不是接待 记者。
婚姻
记者:1995年,你夺得第二个世界冠军后不久,(前妻)许燕就赴美了,这对你的 事业产生了重要影响?马晓春:许燕南开毕业后,在中科院读生物化学,后来去了美 国的康奈尔大学,我觉得,在国外发展总是比在国内发展好。离开的话,晚离开不如早 离开———
这都很难说。记者:你俩是怎么认识的?马晓春:有些人可能一天就 认识了,有些人可能一辈子都不认识。我与她是在一场比赛中认识的,很偶然。她是 业余棋手,我认识她的时候她才上高中。记者:她赴美时,你有没有想过,有一天你们 可能要分开?马晓春:这一切,都是意料之中的。就好比下棋,结果大概也是可以预 见的。记者:有过挽留?马晓春:结婚是两个人希望呆在一起,离婚是两个人没法呆 了,希望掰开了嘛。她还年轻,她的许多同学都有机会出去深造,我总不能不让她去吧 。这样对她也不公平。记者:之后是财产上的纠纷?马晓春:那不是我的问题。离 婚本来也没关系,她要钱,我把我住的房子给她了,还给了5万美金。她还要折腾那个 财产,弄得两败俱伤,我的比赛就是亏在这个地方了嘛。最后离婚期间,住到朋友的酒 店,什么都有,有吃有喝的,有电话,又有人洗衣服,总比租房子好。虽然事情弄成这样 ,但回头看看,也不能说当年结婚是一种错误。如果再来一次的话,顶多婚前做一次财 产公证罢了。记者:当时,你是不是处于某种困境中?马晓春:困境倒也谈不上,只 是当时很烦。弄到后来,两败俱伤。我比赛输了,她也没有得到什么好处。我前妻是 一个旺夫的人,算命的人说的。她嫁给谁,谁运气就好。确实,她在的时候我的比赛成 绩都挺好的。她要是不离开我,我的事业肯定比现在要好得多。她是在我拿完两个世 界冠军之后出去的。应该说我运气不错,要不然她先出去了,一个也拿不到。记者: 你是个在生活上需要后盾的人?马晓春:我很希望把自己的生活处理好。就因为没 有特别的支持和帮助,成绩才会一直走下坡路———
这是最大的原因。我觉得富翁也不见得幸福,钱多了,也不知道该怎么花。只要 自己觉得幸福就好了,不相干的事情,还是少追求好些。记者:将来呢?马晓春:我 反正什么头衔也没有,好多比赛也没有资格参加,这也比较轻松嘛。正在策划一个围 棋学校。现在学棋的人也挺多的,我也想看看是不是可能发现一些人才。链接:
马晓春语录 有关记者
你们记者真奇怪,总是问这样的问题,哪个人对你下棋影响最深?可是我都活到 四十岁了,认识的人也不少了,哪里说得出来谁是“最”呢?二三流的记者太多,才导 致了各种各样的流言。他们只是问了几个很愚蠢的问题,我的回答又令他们堕入云雾 之中,当然就觉得我古怪了。任何一个记者的好文章不可能是采访采出来的,肯定是 喝酒聊天聊出来的。我也不可能把我真实的一面百分百地告诉你,我既没有必要,也 没有这个义务,对不对?当我觉得没有必要说话的时候,我会一句话不说,说话也是要 看对象的。你说一个音乐家,会对一头牛弹琴吗?要不是顺路的话,我是决不会送你 们的。(在送记者回家路上)像你这样诚实的记者很少见了。(恭维记者时)
有关围棋
美女嘛,做个样子吧,哪里会下棋。(评论美女棋手)一手棋就足以让你从天堂 下到地狱,最小的损失也会使一盘棋的努力前功尽弃。我对中国围棋没有什么看法, 那是领导的思考范围。如果我是领导,我的看法就很多。
有关生活
有人写了一封信给海明威,说听说你的字是一字一金,我附上一块钱,请赐一个字 。他就写了一个字:谢。这么说来,我和他一样的,因为他是美金,我是人民币,我大 概就是他的八分之一吧。(谈论到专栏的稿费)我主要是开快车(很得意),别人一 般都想不出,像我这么稳健的人,怎么会开快车?我看过很多世界名著,至少看的不比 你少吧?我只看死人的书。比方说看球,足球我只看马拉多纳的,篮球我只看乔丹的 ,不然运动员那么多,乱糟糟的,怎么看得过来呀?曾经一个围棋爱好者,问我算不算 会弹钢琴。我反过来问他,你这个围棋算不算会下呢?他说他当然会下围棋了。我就 说,那我的钢琴水平肯定不会比你的围棋差。我觉得很奇怪,自己已经下得不错了,找 对象还要找一个和自己一样的,我就希望找一个根本不懂得围棋的人,她只需要知道 结果就好了,要不她看了电视比赛也会紧张。□
在国内的围甲联赛,马晓春也经常陷入困境
|