布什内阁成员身世揭秘 苦孩子赤手打天下叱咤美政坛
随着美国总统布什第二任期的日益临近,其政府改组目前已经尘埃落定。在他新近提名部长人选的名单中人们不难发现,有相当一部分是来自少数民族后裔的美国人。看如今的他们,叱咤在美国政坛,高高在上,翻云覆雨。但是在这个白人占绝对优势的国家里,他们的出身和地位决定了他们的苦涩童年,又有谁知道他们成功背后的心酸往事和艰辛奋斗的动人故事呢?
康多莉扎·赖斯 Condoleezza Rice
候任职位:国务卿
小时候在商店买裙试衣遭“隔离”
歧视,只因她的皮肤是黑的
“她(赖斯)出生在当时种族隔离政策盛行的南方,成长过程中见证了美国种族歧视最黑暗的一面,经历的许多不平等的待遇……”
布什总统在2004年11月16日正式任命赖斯接替鲍威尔担任美国国务卿的时候这样回忆她的童年。听到这里,台下的赖斯眼中不禁泛起了激动的泪光。
在民权运动浪尖中长大
今年50岁的康多莉扎·赖斯1954年11月14日出生于美国阿拉巴马州伯明翰一个中产阶级家庭。父母都是早年从非洲移民美国的黑人后代。20世纪60年代,是美国民权运动最活跃,同时也是政治气候最不稳定的时期。
赖斯童年时候,她的出生地阿拉巴马州因为以黑人为代表的少数族裔人民要求获得合法公民地位的民权运动不断高涨而成为了当时全国政治争斗和暴力活动的中心。这个地区和赖斯一起长大的孩子都不会忘记,他们最先学会的单词几乎都是从街头围墙和门面上反对种族隔离的标语中“学”来的。
天才从小爱读书
她的母亲安婕丽娜在当地一所几乎全是黑人子弟的高中教音乐和自然科学,她的父亲约翰则是一家基督教教堂的牧师,也是当地历史上首间黑人大学的校长。
可能是由于父母都从事教育行业的缘故,加上她天资聪颖,在别的小孩蹒跚学步的时候,3岁的小赖斯已经开始学弹琴、溜冰、芭蕾和外语了。赖斯的学习天赋之高足可以被成为“神童”:11岁她便学完了初中课程,19岁已经在丹佛大学攻读国际关系博士学位,26岁时更破格成为了斯坦福大学的助理教授。
在邻居的记忆当中,小时候的康多莉扎·赖斯总是一个爱读书、学习格外勤奋的孩子。史密瑟曼上世纪五六十年代和赖斯一家曾同住一个街区,他回忆:“康迪(赖斯的昵称)总是先学习再去玩,我们那时下午经常会打打棒球什么的,有时她也不会来。当夜幕降临回家的时候我们还会发现她在院子里捧着书看。”
毕生难忘的两次遭遇
在谈到她的父母时,赖斯非常感激他们既放手让她出去感受外面世界的精彩,同时也小心翼翼地保护她,让她免受种族歧视的心灵伤害。她说:“他们非常有远见。我小的时候他们能把白人孩子能得到的都给了我,使我在对种族歧视进行斗争的时候充满信心,毫不畏惧。”
但是,无论她父母如何保护也不可能避免在她小时候留下因肤色而遭不平等待遇的伤疤。1961年,有一天安婕丽娜带着7岁的赖斯逛街,她们在一家商店的橱窗前看上了一款漂亮的公主裙。于是,安婕丽娜进去要求售货员拿下来让小赖斯到试衣室穿穿看。但是那位女售货员却理直气壮地把小赖斯拦在了试衣室门口,声称“这个商店的试衣室都是给白人提供的,黑人不得入内”。而更令她们感到受侮辱、气愤不已的还在后面:那个售货员把赖斯带到了据说是“专为黑人而设的”储物仓库,让她在里面试衣服。眼见女儿要受这么大的人格侮辱,安婕丽娜当即拒绝了售货员并叫来了值班经理,直截了当地声明:“要不让我们也去那个‘白人专用’的试衣室换衣服,要不我们走人!”经理当然不希望生意搞砸之余把事情闹大,于是把他们带到了一个比较远的更衣室,破例准许他们在那里悄悄换衣服,而且门口派了警卫把守,希望不要给其他人注意到而节外生枝。在妈妈的据理力争之下,小赖斯最后还是得意地走进了“白人专用”的试衣室。在很多很多年以后的今天,这件事还深深地印在赖斯的脑海里,让她永生难忘。赖斯始终认为,母亲不仅给了她生命,而且还在那个最困难的、倍受歧视的时代给她弱小的心灵以莫大的保护,的确是她心目中的英雄。
还有一次令她永远铭记在心的事情发生在1963年9月,当时有种族主义者在赖斯家乡的一所教堂安放了炸弹,并在人们作礼拜的时候发生了剧烈爆炸。四个黑人小女孩当场倒在了血泊里,其中的一个就是赖斯的同班同学、非常要好的朋友11岁的丹尼丝·麦克奈尔。?
知识,才是争取民权的有力武器
尽管赖斯父母和其他中产阶级的黑人一样,是当时那场民权运动的支持者,但是他们并没有上街游行示威。赖斯回忆说,她父亲坚信和种族主义者要在“思想上”和他们作不懈的斗争。
正是赖斯父亲的这种原则影响了她,再加上其自身的经历和体验,因此赖斯始终相信,获得平等的教育机会才是改变穷苦孩子命运的最佳方法和挑战弱势族群宿命的最佳武器。她自豪地表示,赖斯家族早在美国的奴隶制度时期就开始了通过教育获得自由的斗争。
谈到在她出生前两年就去世的祖父,赖斯都会想起了父亲从小告诉的故事:她的爷爷老赖斯突然有一天感慨自己缺少文化,被人欺负,决心重新读书。后来,经过努力,1918年他在阿拉巴马州的图斯卡卢萨——一个离家50多英里的小镇找到了一个白人开的小学校。这间教会学校是为了劝说黑人皈依基督教而专门面向黑人开放的。老赖斯本来不信仰基督教,但是为了获得学习文化的机会,他最后还是决定改变信仰。后来的事实证明,老赖斯作出了一个聪明而且对后人影响深远的决定。
赖斯从小就有当一名钢琴演奏家的梦想。她先考取了丹佛大学的音乐系,但是她很快清楚地意识到自己的能力有多少。大学二年级,她明白自己将来无论弹得再漂亮还是不可能上舞台的,不可能成为音乐会的主角。因此,她最终果断选择了放弃。
在她遭受专业选择失败以后,幸运的是她很快找到了另一个“至爱”——一个陪伴她走进白宫,走到现在的“伴侣”。赖斯那时突然对国际关系中的前苏联研究非常感兴趣,甚至可以说是着了迷。她回忆说:“我当时幸福的感觉就像堕入爱河一般。就在几乎一瞬间,我就知道我跟定它了。我不光很想知道前苏联的政治,更渴望知道前苏联的所有。”
阿尔韦托·冈萨雷斯(Alberto Gonzales)
候任职位:司法部长
球场边卖汽水不忘上学梦
全家10口人挤在两个卧室
1955年,阿尔韦托·冈萨雷斯出生在得克萨斯州圣安东尼奥的一个拉美裔社区。他出身非常贫寒,家中还有7个兄弟姐妹,他排行老二。全家10口人一年四季都得挤在两间狭小的卧室里。父母亲都是连中学都未毕业的墨西哥穷苦移民的后代,父亲巴勃罗·冈萨雷斯是一名建筑工人。
穷人的孩子早当家,小冈萨雷斯从小便懂得为父母分忧,出去“工作”养家,也早早地体会到了生活的艰辛,社会竞争的残酷。12岁时,他们一家来到了休斯顿,小冈萨雷斯的第一份工作是在当地赖斯大学可容纳7万人的足球场卖汽水。每逢有赖斯大学队主场的比赛,他就最高兴,不是因为可以看到球赛,而是又可以在看台上下向观众卖汽水赚钱了。他曾经在从球场回家的路上冒出这样一个似乎不切实际的想法:如果有一天我能在这个学校念书该多好啊。
参军才有钱上大学
尽管家里经济条件不是很好,但是冈萨雷斯的父母还是勉强供他上完了高中。尽管阿尔韦托以优异的成绩毕业,但是实在是因为没有钱,父母对继续送他进大学深造连想都不敢想。最后青年的冈萨雷斯应征入伍,加入了美国空军。
冈萨雷斯说,他之所以选择当兵这条路是因为能通过在军中服役得到政府的资助从而圆他的大学梦。后来,他如愿以偿地以学生的身份进入了梦寐以求的赖斯大学读书。更出人意料的是,他竟然完成了所有在赖斯大学的学业以后,又在哈佛大学学习法律专业,这也为他今后从事法律工作打下了基础。
很多年以后,冈萨雷斯成为了白宫的总统律师。他回到故乡,来到了他小时候卖汽水的赖斯大学出席大学生的毕业典礼。他面对台下的学生和家长深情地回忆起他当年在冰天雪地的阿拉斯加州空军基地驻守时的艰苦岁月。当时,他意识到自己正在创造机会改变自己的命运。只要坚持下去,他能实现甚至超越以前的所有梦想。在他面对大学生们演讲的内容当中,他总是用自己的亲身经历激励后辈:“获得受教育权利改变了他的一生,知识能够改变命运。对未来一定要充满信心。”
冈萨雷斯回到母校哈佛大学给那里的学生作演讲的时候曾经这样说:“我敢向你们保证,在学校除了读书,参加更多的社会公共服务活动,会令你们得到更多的锻炼,你们的前途也会更加美好。”相信这就是他对自己这个穷小子成功之路的最好总结。
平步青云当上白宫“超级律师”
冈萨雷斯哈佛毕业后到了休斯顿一家律师事务所工作,当他得知小布什当了得克萨斯州州长以后,便毛遂自荐替他工作。不久,他被指派到得克萨斯州最高法院工作。当他的一个朋友进入总统办公室后,更是推荐冈萨雷斯做总统的首席律师。
来到华盛顿工作之后,冈萨雷斯保持了他一贯的严谨工作作风,几乎没有出现纰漏,使得在这个两党争夺激烈的阵地民主党人也不得不承认,找不到任何冈萨雷斯的茬子。
冈萨雷斯和布什的关系很铁。布什发动反恐战争后,冈萨雷斯公开捍卫布什政府无限期关押恐怖嫌疑人并不让他们见律师的政策。在美军“虐囚”丑闻曝光后,他主动站出来为政府辩护,这些举动让他获得了白宫“超级律师”的称号。
冈萨雷斯的传奇经历又是美国异乡移民后裔成功的一个范例,布什总统对他的任命也是想显示:在美国这个自由平等的国度,没有什么是不可能的,人人都会有成功的机会。
成功语录
“我敢向你们保证,在学校除了读书,参加更多的社会公共服务活动,会令你们得到更多的锻炼,你们的前途也会更加美好。”
——冈萨雷斯回到母校哈佛大学给那里的学生作演讲的时候分享了自己的成功经验。
“我不求什么成功的辉煌,给我一个能证明自己的机会就足够了。总统先生,非常感谢你给了我这个平等的机会。”
——冈萨雷斯在接受布什提名他担任司法部长致辞时间接道出了所有美国拉美裔移民“美国梦想”的心声。
“获得受教育权利改变了他的一生,知识能够改变命运。对未来一定要充满信心。”
——冈萨雷斯回到自己童年曾经卖过汽水的大学向那里的学生演讲的时候这样鼓励后辈。
卡洛斯·古铁雷斯 (Carlos Gutierrez)
候任职位:商务部长
异国穷小子挽救美国大公司
逃亡:从古巴到墨西哥
现年51岁的卡洛斯·古铁雷斯出生在古巴哈瓦那一个庄园主家庭,当古铁雷斯只有7岁的时候,有一次他们一家人到美国迈阿密度假,但是谁也没有想到,这次度假却让他们至今再也没有回到故乡的怀抱。
1960年古巴革命胜利以后,由于政治的原因,曾经拥有大片波萝种植园的老古铁雷斯不得不放弃了在那里的产业,拖家带口,远走他乡,过起了飘泊的生活。古铁雷斯一家最先逃亡到达了美国离古巴最近的佛罗里达州,在迈阿密待了一段时间以后,又辗转到了邻国墨西哥的首都墨西哥城落脚。
卡洛斯的父亲那时人生地不熟,但为了养家糊口不得不东奔西走,最后好不容易在美国一家著名食品公司在墨西哥的工厂谋得了一个打杂的差事。靠着这份微薄的薪水,一家子勉强能在这个陌生的国度里生存下来。但是,生活刚刚有点起色,不幸又再次袭来。不久,当地出现了经济危机,许多外国大公司因经营艰难而要大幅度裁员,来自异乡的少数族群自然首当其冲,卡洛斯的父亲自然也没有例外。从小经历了不少变故的小古铁雷斯特别懂事,看到家里面临揭不开锅的尴尬,年纪轻轻就早早出来闯荡,要为家里分忧。
谋生:从卡车司机到“超级推销员”
据古铁雷斯本人透露,他从来没有念过大学,英语还是从迈阿密海滩的一个饭店服务生那里学的。但是古铁雷斯却在实际工作中学到了贸易这个最有用的工具。1975年,22岁的古铁雷斯抓住了一次偶然的招工机会,加入了美国著名食品巨头凯洛格公司在墨西哥的市场营销人员培训阵营当中。虽说成为了“营销人员”,其实开始的时候古铁雷斯只是一个再平凡不过、甚至被人瞧不起的卡车司机,工作枯燥无味。他每天的任务就是早上早早起床,开着卡车穿行于墨西哥城的大街小巷,负责给各地的超市和早餐摊点送冻麦片。
此外,刚进公司的时候,古铁雷斯除了要适应职业的要求以外还要面对大部分由当地墨西哥人组成的“司机帮派”。这个无依无靠的古巴移民非常难融入同事的群体当中。但是,正是靠古铁雷斯在卡车司机和小推销员的这些被人瞧不起的职位上默默无闻、一步一个脚印地埋头苦干,终于成为了一个为美国公司总部高层所赏识的“超级推销员”。
吐气:从墨西哥到美国
1982年,凯洛格公司领导肯定了古铁雷斯在墨西哥分厂的优异业绩并调往该公司在密歇根州的总部,负责统管拉丁美洲的营销业务。此时,古铁雷斯也顺利地拿到了美国的绿卡,成为了一名美国人。
扬眉:从“腐朽”到“神奇”
90年代初,古铁雷斯升任凯洛格公司总部生产部副经理一职。可是,到了90年代末,美国食品市场经历了一场消费危机。一方面是因为消费者纷纷抱怨麦片类的食品价格太高,在众多同类商家竞争下,他们纷纷倾向购买那些更便宜牌子的麦片。凯洛格公司的产品在市场中所占的份额一路下滑。另一方面他们产品没有跟上当时大部分美国人节奏越来越快的生活节奏。那时的美国人养成了一种边走边吃的习惯,而凯洛格公司的麦片还停留在80年代的家庭市场。
面对这种不利形势的苗头,凯洛格公司高层仍旧强调不断增加产量的错误策略。幸运的是,1999年4月古铁雷斯当上了凯洛格公司首席执行官以后果断地实行了大刀阔斧的改革。
46岁的古铁雷斯成功地推行了他的改革方案。他提出“从增产转向增值”的理念,把原来简单的麦片经过重新“包装”打造成附加值含量高的产品。例如,他们推出一种叫做“健康食品”的麦片,专门针对打算瘦身的女士以及体重超标存在患心血管疾病危险的消费群。
后来,他又关闭了有93年历史的老厂,裁减了大约500人的劳动力,2001年他更花44亿美元收购了饼干巨头奇宝,使其在美国饼干行业中的排名一夜间升至第二位。在他的精心管理下,凯洛格公司的市场方向也来了个180度的大转变:从原来早餐食品占所有产品的75%降到只占不到40%的份额;原来6-8周才能把货从仓库转到零售商手里,后来的货舱式直销模式更省时省成本。
经过一系列的改革措施,随着凯洛格业绩逐渐攀升,公司的股票价格也开始止跌回升。他成功地展示了起死回生的绝技,将一家濒临倒闭边缘的公司起死回生,而且生意越做越红火。他个人也得到了丰厚的回报,2003年,他的年薪达到了740万美元,而且掌控着公司200万股的股分。
入阁:从商人变身政客
其实,古铁雷斯与布什的关系并不密切,也没有在竞选中为共和党捐赠大笔资金。他之所以受到重用,主要是因为布什看中了他的才能。布什称古铁雷斯是“美国最受人尊敬的商界领导人之一”。他期望古铁雷斯凭借其推销技能和管理才能,向国会“推销”有关减税和社会保险的法案,同时帮助美国的中小企业走出困境。
提名感言
“我以前从来没有想过美国能够给我这么大一个展示自己的舞台,特别是在政治上取得成功。在未来的日子里,我会坚定地忠于总统的领导权威,贯彻布什先生既定的政策,不辜负他对我这个拉丁裔美国人的信任。”
——自知出身低微但有幸获总统赏识的古铁雷斯在布什提名他出任商务部长后马上“表忠心”。
吉姆·尼科尔森(Jim Nicholson)
候任职位:退伍军人事务部长
出身农村 寄居谷仓 常饿肚子
现年66岁的吉姆·尼科尔森1938年出生于美国艾奥瓦州一个没落的农场主家庭。吉姆曾经表示:“如今,当我回想起自己是在艾奥瓦州小村庄里一个租来的肮脏谷仓里长大,而现在却可以在总统内阁里谋得一官半职。这一切实在太神奇了!”他自己回忆说,小时候他住在租来的房子里,别说没有抽水马桶,有时候连饭都吃不上就饿着肚子上床睡觉了。
父亲:整天醉醺醺的酒鬼
吉姆·尼科尔森曾经说过:“我明白那种没饭吃要挨饿的感受。我也几乎每天都要经历那醉醺醺的父亲回家以后发疯一样到处摔东西的吓人场面。当他第二天一个子儿都没给母亲留下又去喝得酩酊大醉回家的时候,我真的看到母亲的心又碎了。”
他的妹妹堂娜非常同意哥哥的说法,并说:“那时候,我们的家境的确很凄惨。有时候我们真的一点吃的都没有。”她还说,她的父亲唐纳德·尼科尔森是一名海军老兵,一旦他碰巧找到一份工作,他肯定会整天泡在酒吧里,把薪水花光为止的。同时,堂娜也承认,父亲没有喝酒的时候的确是个非常慈祥可爱的人,他也会和孩子一起玩耍、嬉闹。
母亲:给了他精神上的力量
吉姆回忆,因为家里没有车,他那时候不能到城市里好一点的学校念书,而是每天走路到村里的一间小学校上课。此外,由于家里兄弟姐妹多,经济又拮据,因此,母亲只能在家里的煤油灯下教他的7个弟弟妹妹学简单的算术。
“我母亲是个非常坚强的女性,”吉姆谈到起母亲海伦,语气格外激动,“她总能用自己的那股精神感染我们。我记得她常对我们说‘你不比任何人都强,但是没人比你更好!你们要抬起头来做人!’”
1997年,吉姆在回忆一年前去世的母亲时曾经这样说:“母亲总是在生活最困难的时刻这样鼓励我们:如果你肯读书,肯工作,肯付出,你就会获得很多很多改善生活的机会,哪怕时在这个微不足道的小村子里。”
吉姆说,他们家住了三年肮脏的谷仓以后,终于搬进了买来的新家。家里有了电,但是直到他长大成人,家里还未能喝上一口自来水。
和军队结下不解之缘
吉姆时刻牢记着母亲的每一句教导,并用行动作出了最好的证明。吉姆·尼科尔森于1961年在西点军校毕业以后,加入了步兵团。他在军中服役了8年,当过巡逻兵和伞兵,后来更参加了越南战争并获得了铜星勋章。他退役以后到丹佛学习法律,并当上了律师。此后他又陆续在美军的预备军里服役了22年多,最后以陆军上校的身份光荣引退。他说:“当兵的经历决定了我一生的道路,造就了我效忠国家的品质和能力。”
1977年,吉姆在丹佛加入了共和党。1986年至1993年,他在科罗拉多加入了共和党全国委员会,1997年担任主席一职。在吉姆·尼科尔森担任这个职务的任期内,成绩显著。他刚接手的时候共和党负债1000万美元,而当他任期届满的时候,共和党的帐户上已经存了1500万美元的资金储备。这也跟他小时候穷苦生活养成的朴素节俭、善于理财的习惯密不可分。难怪2000年布什在当选美国总统以后格外看中这个艾奥瓦农村来的共和党人,委任他做了驻外大使。如今,布什又委任他在内阁中当退伍军人事务部长,看来吉姆真的和军队结下了不解之缘。
实话实说
“上学连合脚的鞋子都没有”
今年11月,小布什总统顺利连任。作为共和党全国委员会主席的吉姆·尼科尔森自然功不可没。最近,一家美国媒体对这位布什的功臣进行了访谈,不过内容则是他小时候的点点滴滴。下面摘录的部分内容或许能让你加深对这位出身贫困的农村孩子多一分认识。
记者:能谈谈你在进西点军校之前的童年生活吗?
吉姆:我的童年充满了不幸和不堪回首的可怕经历。我父亲是个整天抱着酒瓶子的大酒鬼,这也是我们一家不幸的根源吧。我和兄弟姐妹长大以后也时常回顾我们过去的生活,得出的结论是因为我父亲无所事事、游手好闲,再加上他整天流连于酒馆买醉,把我们家本来就不多的积蓄都给了酒吧老板,难怪小时候家里一贫如洗。但是,那时我们周围的邻居生活条件都还可以,惟独我们一家如此穷酸,让我总觉得在邻居面前抬不起头来,心里是说不出的羞愧。
记者:那么你上学以后呢?情况和其他同学比起来会好点吗?
吉姆:我也希望能在同学面前威风一点,但是实际上很丢面子。你知道那时候美国的经济还发展得不错,可是,我们一家却是靠救济度日的。我至今还清楚地记得我那时上学穿的鞋子都是不合脚的,难看得很,于是班上的同学总是拿这个来取笑我。
记者:我知道你小时候生活在艾奥瓦州的农村,难道你家没有地吗?
吉姆:我父母对我说,他们结婚的时候还有一块家族留下来的很大的耕地。但是之后几年都遇到了大旱,颗粒无收。最后,我父亲把这块地给贱卖了,后来为了活命甚至把家里一些值钱的东西都卖了。因此,我童年的大部分时间都是在一所租来的旧谷仓里度过的,里面连电都没有,更不要说抽水马桶了。
布什内阁的两朵金花
布什新内阁除了原劳工部长赵小兰留任外 又任命德克萨斯“贴身助手”玛格丽特·丝拜林为教育部长
赵小兰——从华裔贫家女到内阁部长
饱尝贫困和种族歧视
43年前,一个瘦弱的女孩乘一条货运的船只,在海上漂流了一个月,终于在纽约上岸。这个当时只有8岁的女孩对这场可怕的旅行记忆犹新,她至今记得母亲抱着患病的妹妹满脸泪痕,船上没有一个医生;她对四周惊恐万状,因为除了她母亲,船上也没有一个妇女。
刚开始,她们目睹着自由女神像,进入纽约港,觉得自己似乎已经进了天堂。可是,残酷的种族歧视,改变不了她们一家在美国的难民生活。初到美国,这个女孩一家人住在皇后区的一个一居室的住所里面。全家人除了已来美国三年的父亲,没有一个人会说英语。她的父亲同时做三份工,还要帮助她们姐妹学英语。“那时,新移民家庭非常艰难,他们几乎没有渠道获得资讯和帮助。他们先是在自己的社区朋友和邻居的帮助下慢慢渡过难关,之后慢慢了解主流文化”,她回忆说。
43年后,这个女孩早已成为美国历史上的首位华裔内阁成员、劳工部长,她,就是赵小兰(Elaine L. Chao)。
家教让老布什羡慕不已
当年,8岁的赵小兰拽着父亲的衣角走进美国纽约一间小学的教室时,她不仅一句英文都不懂,而且还因为向老师深深地鞠了一躬,引起了班上所有同学的哄堂大笑。
当时,她不懂“万圣节”是什么,有一天她正在做功课,邻居的家长们突然带着孩子到赵家要东西,赵小兰还以为是来了强盗,吓得赶紧叫妈妈把一周要吃的水果、早餐食物等都给了那些装扮成牛鬼蛇神的孩子们。
那时赵小兰常藉看电视学习英文,可是很多词汇仍是一知半解。有一次到郊外野餐,她听到美国人们在数说“姑妈”们如何讨厌,赵感到不解,因为姑妈在中国社会备受尊敬,地位崇高,怎么美国人对姑母竟是如此大不敬,原来她搞错了,美国人谈的是蚂蚁逐食,让他们厌烦,因为aunts(姑妈)和ants(蚂蚁)是同音字。
40年后,这个小姑娘成为美国有史以来第一位华裔内阁部长,她曾为美国二届政府服务过,目前她是布什政府连任所要依靠的五朵“金花”中的一朵,当然,她也是一个“令天下华人同感荣幸的炎黄儿女”。
美国一些苛刻的媒体在谈及赵小兰的成功时无不赞扬道:“赵小兰那种不亢不卑,带有适度的矜持与华裔尊荣的气质,来自她那特殊的家庭教育。”就连老布什在任总统时,也曾十分认真地对太太芭芭拉说,应该虚心地向赵家学学怎么管教孩子!
从不识ABC到哈佛硕士
赵小兰的父亲赵锡成是一位有浓厚孔教思想的知识分子。“爱而不娇,严不守旧”则是赵氏夫妇对儿女的教育准则。在学习上,赵小兰一向以自己的智慧和勤奋见长,继1975年以优异成绩毕业于荷里克山大学之后,又于1979年获得世界著名学府哈佛大学商学院硕士学位。
当赵小兰插班进入三年级时,她一个英文单词也不会。她只好每天把黑板上的所有内容抄下来,到了晚上,再由工作了一天的父亲把所有内容译成中文,让她明白课程的内容;同时,父亲还从ABC开始为她补英语。所以每天晚餐之后,赵家极少开电视,母亲陪着孩子一起读书,父亲处理公务。
到了第二天早上闹钟一响,赵小兰姊妹便自觉起床,由赵小兰带头赶学校公车上学,放学后又带妹妹一起回家。也许是穷人的孩子早当家,赵小兰也十分懂事,总是把一分钱当两分钱用。在外的花费,不论大小,她都要拿收据回家一五一十地向家长报账。
6姐妹包揽所有家务
赵家经济上逐渐好转,家里虽然有了管家,但父母仍要求孩子自己洗衣服、打扫房间。闲暇时,还要6个孩子分担家里的琐事。每天早晨上学之前,她们要检查自家游泳池的设备,捞掉脏东西。周末,则要把院子里的杂草和蒲公英拔掉。很难相信,赵小兰家门前长达120英尺车道的柏油路,是几个姐妹自己铺成的。赵家也每年安排两次全家的旅游,从选择地点、订旅馆房间,乃至吃饭的餐馆,完全由孩子负责。
后来赵家富裕了,赵小兰也尽可能地不要家庭负担。她在念大学时,向政府申请贷款,然后利用暑假打工还钱。父母却担心孩子在学习用品上过分节约,所以,父母与她们姊妹约法三章:“只要是学习必需的东西,绝对不能省!”赵小兰多才多艺,能打高尔夫球、骑马、溜冰,弹得一手好琴,都得益于特殊的家庭教育。
赵小兰大学刚毕业到父亲的船务公司实习,父亲为了摔打她,特别给她做一般人难以完成的高难度工作,哪知赵小兰心灵手巧,她总是千方百计把父亲交办的工作做得十分圆满。
不爱10万年薪 毅然弃商从政
辞职去当白宫实习生
赵小兰进入美国政府的第一个台阶是成为一名白宫实习生。1979年赵小兰在哈佛大学商学院获得财政管理专业的硕士学位之后,便进军银行业,并在随后的几年中脱颖而出担任了旧金山美国商业银行国际金融副总裁。父亲原本希望小兰能继承家业,从事海运商务,没想到在1983年,赵小兰向白宫递交了一份“实习生”申请表。这是一个培养领袖人物的计划,美国总统每年从来自社会各阶层的自愿申请者中遴选出1~19位青年男女进入白宫工作一年,担任内阁成员的助手或总统高级顾问,并接受各种领导素质的培训。赵小兰是1983年度13名“白宫实习生”中惟一的华裔。从那年开始,她辞去了银行的职务,放弃了10多万美元的年薪,开始晋身美国政坛。那时,对许多亚裔来说,谋得一份稳定、高收入的工作已属不易,将一生的事业投入美国政坛主流显然是一种冒险。
展露才能步步高升
幸运的是,在白宫赵小兰结识了共和党领袖多尔的妻子伊丽莎白·多尔。在多尔夫人的引导下,她认识了许多政界人士。1986年,她出任交通部航运署副署长,1988年又担任联邦海事委员会主席,稍后便被提升为交通部副部长,其时年仅36岁。
赵小兰在老布什任内担任交通部副部长时,先后处理了泛美航空公司客机被炸案、埃克森石油公司油轮触礁漏油案,并主持了旧金山大地震后的公路修复工作,海湾战争期间,赵负责大规模的海上运输调度,为军方提供后方运输支持,样样都干得非常出色。
前后辅佐两个布什
1992年大选后,她随老布什退出美国政府。那时的赵小兰已经成为共和党的骨干。在老布什的竞选中,她有机会结识了小布什,从而为重返政坛奠定了基础。2001年1月,美国总统布什提名她出任美国劳工部部长,从而使她成为了进入美国内阁的华裔第一人。此次布什连任成功,赵小兰继续留任美国劳工部长。
赵小兰就任时表示:“我会以多年前我父亲来美国时,同时打三份工的拼劲,干好这个工作。”熟悉赵小兰的人说,她最令人敬佩的品质便是刻苦。多尔夫人称赵小兰是一个杰出的榜样,“她的成功源于勤奋工作和勇于献身的精神”。
“中国娇娃” 情定肯塔基
办公室布置得像家
赵小兰给媒体的另一印象是精力充沛、开朗大方,而不是地位显赫的美国政府要员。她的办公室摆设得有点像个家,这是这位美国劳工部长女性化的一面。
每次在接受媒体访问之前,赵小兰会利用短暂的时间打开化妆袋补一下她的口红。而采访过她的中国记者都提到了令他们印象最深的是她的握手,平静,有力而真诚,称她的握手“能够让你感到东方文化的礼貌与真诚以及西方精神的坚定与平等。”
羞涩女孩相亲结婚
赵小兰2002年回到她的母校纽约赛奥斯特高中为母校的学生们演讲,那天她穿着鲜红色的西装上衣,站在聚光灯照耀的主席台上,她回忆起刚上高中时,自己很害羞,整天忧心忡忡的,怕别人不接纳自己,怕穿的衣服不好看。她说:“我那时不必考虑约会的事情,因为爸妈不让;我也不参加学校的舞会,因为没人邀请我。”台下的男生们嚷嚷起来:“这不可能!”赵小兰笑了,那一刻,她想起了自己的丈夫麦康纳,对于台下这些年轻新锐的孩子们来说,相亲是个陌生的词……
没错,赵小兰与丈夫参议员麦康纳是经媒人介绍认识并结合的,两人于1992年结婚,从那以后赵小兰每个周末都回到丈夫的老家肯塔基的路易维尔,直到现在,她仍是肯塔基州家喻户晓的“中国娇娃”,并深受肯州人民敬爱。
夫妇最爱车尾派对
赵小兰和先生感情弥笃,在不少的场合上,赵小兰都称麦康纳是她的“至爱”,而在为纽约时报的撰文中更称她先生是她的“灵魂的伴侣”。
赵小兰与丈夫在肯塔基老家时,常常去观看路易维尔大学的美式足球比赛,赛后在汽车的后门和朋友们席地举行车尾派对(指旅行车后边打开后可以放置食物、饮料,就地野餐)。夫妇俩对“车尾派对”乐此不疲,风雨无阻,而这时的赵小兰只是一个车尾派对的女主人,她坦言自己最爱吃的不过是肯德基的炸鸡。
纽约时报趣味盎然的短文的题目是“那个女孩参加车尾派对”(That Girl goes
Tailgating),英文的tailgate是跟著前面的汽车尾随不舍的意思,赵小兰的成就,大概应归功她锲而不舍的精神吧!
使得赵小兰成功的因素大多得益于东方的优秀品质,勤恳、忠诚、朴实、感恩;在西方的环境里,这些品质甚至成为更加有效的竞争力,关于华人在美国社会发展时遭遇玻璃屋顶的说法在赵小兰身上不攻自破,不管什么社会,对真正的优秀和杰出的认同都是一样的!
布什的知己女友:玛格丽特·丝拜林
单亲妈妈照顾两幼女
2004年11月17日,对于来自美国德克萨斯州玛格丽特·丝拜林来讲,是个不平凡的日子,她被布什总统任命为教育部长。这是她4年前来华盛顿时预想不到的。
“她是个多面手,”共和党政治顾问玛丽·玛塔林说道。玛丽·玛塔林是玛格丽特·丝拜林的好朋友,两人一起在白宫供职,她的这句话解释了玛格丽特·丝拜林为什么能顶住一天12小时的超强度工作,而且同时还要照顾好两个年幼的孩子。
只有她能和总统顶嘴
玛格丽特·丝拜林在白宫的另一位同事桑迪·克瑞丝说道:“她有丰富的实践经验和敏锐的判断力……她非常熟悉布什总统,因此敢于单刀直入地同他讲话,还可以和他开玩笑,她就是用这种方式和总统交流。”
作为布什总统的高级国内政策顾问,玛格丽特·丝拜林在过去四年中充分发挥自己的才干,不仅仅局限在她长期感兴趣的公共教育领域。
布什团队的幕后英雄
当初,布什总统从老家德克萨斯州带来了一队“贴身助手”,这些人不但是他工作中的得力助手,也要负责使他高兴,让他时刻充满信心。玛格丽特·丝拜林就是这个小团队中的一员。但是,她是真正的幕后英雄,只在后面发挥影响,很少在媒体露面,也不为公众所熟知。
一次她对一名记者说:“我不喜欢成为大家瞩目的焦点,我喜欢待在雷达之下。”
布什把她当家庭一员
但是这一切都随着布什总统的任命改变了。46岁的玛格丽特·丝拜林取代罗德里克·R·佩吉,成为美国的教育部长。
11月17日,玛格丽特·丝拜林在任命仪式上发表讲话的时候,由于太过激动而哽咽了,布什总统把手轻轻地放在她的背后,他曾说过,把玛格丽特·丝拜林当作自己家庭的一员。
玛格丽特·丝拜林的朋友玛丽·玛塔林说:“她是个坚强的人,是总统值得信赖的人。”
和布什是“贫贱之交”
玛格丽特·丝拜林与布什总统的关系要追溯到20世纪80年代,当时,布什刚刚考虑竞选德克萨斯州州长,而玛格丽特·丝拜林当时还只是公立学校联合会的一名说客而已。
当时是布什的政治顾问卡尔·罗夫介绍他们认识的,卡尔·罗夫感到布什应该发表一些有关教育的讲话。当布什1994年竞争德克萨斯州州长的时候,玛格丽特·丝拜林成为他竞选班子的一名政治顾问,她给布什留下了深刻的印象。
女强人不忘相夫教子
尽管玛格丽特·丝拜林总是被称为德克萨斯人,实际上她出生在密歇根州,在她读三年级的时候举家搬往休斯顿。她聪明、早熟,在高中的时候把自己称为“小玛撒·斯图尔特”,而且非常幽默,在被竞争对手叫做“黑公主”之后就穿上演戏用的黑衣服。
玛格丽特·丝拜林进入白宫后不久,每个周末都要去奥斯汀看望自己的两个女儿,13岁的玛丽和8岁的格瑞丝,她们两个还在德克萨斯州读书,和父亲生活在一起。不久,玛格丽特·丝拜林为她们在Fairfax县的公立学校登记注册,但是把大女儿转到了一家天主教的教区学校。
1997年,玛格丽特·丝拜林和她的第一任丈夫离婚后,于2001年再婚,丈夫是奥斯汀的律师罗伯特·丝拜林。
玛格丽特·丝拜林的朋友这样评价她:“她是个多面手。”因为她不但要顶住一天12小时的超强度工作,而且同时还要照顾好两个年幼的孩子。
11月17日,玛格丽特·丝拜林在任命仪式上发表讲话的时候,由于太过激动而哽咽了,布什总统把手轻轻地放在她的背后,他曾说过,把玛格丽特·丝拜林当作自己家庭的一员。
本版编译 甘 宁
编辑:林彦婷