阿尔金山横亘在新疆和青海交界处。因为海拔高，人迹罕至，成为与可可西里齐名的野生动物保护区。

　　依吞布拉克就坐落阿尔金山上。相对于整个阿尔金山而言，依吞布拉克该是条件最差的地方之一。这里海拔3200多米，大气含氧量仅为平原的70%，每年大风天数平均在112天以上，年平均气温零下10摄氏度。一年到头 ，没有丁点绿色。这又是一个战略地位极其重要的地方。38年前，新疆生产建设兵团农二师36团的600多名将士开进了这里。从那时开始，这批共和国的卫士们一边戍边，一边开矿，再也没有离开过大山一步。

　　有了人的繁衍，便有了学校，也便有了教师们鲜为人知的故事……初冬，在新疆生产建设兵团农二师副政委周德臣的陪同下，记者走进了依吞布拉克，走进了师生们的生活。

　　胡玉梅的选择

　　胡玉梅初次上山是去看男朋友小蔡的。小蔡从山东的一家矿业学校毕业后被分到了山上。当时，胡玉梅在库尔勒市郊一所小学教书。从团部上山没有直通车，胡玉梅到若羌搭上一辆往矿山送炸药的车，颠簸了500多公里，三天后才到了依吞布拉克。

　　尽管事先对山上的情况有所了解，但走下汽车，胡玉梅还是大吃一惊。卷着沙尘的大风迎面刮来，差点把她掀倒。满山遍野见不到一棵树，甚至连草也没有。听说女朋友来了，小蔡赶紧跑出来迎接。胡玉梅又是一惊，她竟认不出来了。是啊，才20来岁的大小伙居然像个“小老头”。她心疼得直掉泪。她知道，那是高原对每一位常年驻守着的“馈赠”。

　　幸好胡玉梅有主见，她不图金不图银，就图这个人了。转过年春天，她和小蔡领了结婚证，过了几个月就正式调进矿山学校。胡玉梅上山之后才知道，要适应山上的生活真是不易。这里除了三天两头刮风以外，还经常下雪。每逢大雪封门，早晨起来的头一件事是要把门口厚厚的积雪清除干净，否则出不了门。饮用水，是矿上掏钱从几十里外的青海地界运来的。吃菜更难，哪怕是最普通的萝卜、白菜也要到700多公里的敦煌去拉。做饭必需高压锅，下面条煮稀饭也不例外。

　　矿上没有校舍，学校设在十几里外的一座仓库。每天清晨，胡玉梅同其他老师一道，把每个孩子抱上大篷车，在坑洼不平的山路上颠簸好一阵子，到校后再把一个个孩子从车上接下来。

　　一位优秀的老师，在情感深处总会牵扯着自己的学生。高原上的孩子，有很多人没去过团部，没去过县城。甚至从来没见过树。有一次上美术课，胡玉梅让孩子们画一棵树，结果在孩子的画笔下，有的画出一个水桶，有的画出一个玩具。这当然不能埋怨孩子，长树的地方离他们实在太远。

　　为了让孩子体味父母的艰辛，胡玉梅设计了一堂“实习课”。走进矿山，走进车间，让孩子亲眼看看大人的劳动场面。

　　那种场景是难忘的。一年四季戴着头盔和口罩辛勤忙碌的身影。给孩子们上了无声的一课。这堂“课”之后写出来的所有作文都让胡玉梅感动。有个孩子的作文题目叫《我的妈妈》。说妈妈有一天发工资，带她走进一家饭馆，本以为妈妈要请她吃水饺呢，没想到她只要了两碗饺子汤……孩子当时并不理解妈妈为啥那么小气，现在懂得爸爸妈妈挣的每一分钱都来之不易。

　　吃苦也是一种教育。这使孩子们从小就懂得珍惜，懂得奋发。胡玉梅带过的孩子一拨一拨走出大山，走出高原，读中学、读大学，展开更广阔的人生。去年有一天，她突然从电视上看到自己的学生。那天，温家宝总理视察清华，他的学生就在温总理跟前。那一刻，胡玉梅哭了。

　　冯霞的一次经历

　　冯霞是依吞布拉克矿山学校的现任校长。小时侯，她随当卫生员的父亲在矿上生活了十几年，七年前又随爱人回到高原。

　　由于学校规模小，冯霞既当校长又是老师，还兼管财务和图书。有人叫她“勤杂工”。既然这样，每当新学期开始到200多公里之外的团部领课本，也就是她的事了。有一年秋天，冯霞又去团部领书。为了赶时间，她头天把打包成袋的课本装上车，第二天一早就起程了。这是从县城临时租来的一辆私人承包的邮件车，车况不太好。山路崎岖，冯霞的心一直悬着，生怕有个闪失。结果怕什么来什么，刚走到阿吾拉兹沟前的一个大上坡，汽车突突了几下，就熄火了。司机捣鼓了好长时间车还是发动不起来了，冯霞有点着急，矿上的孩子还等着用课本呢。冯霞把书一袋一袋卸下来，把书一捆一捆往山上提，放到坡缓一些的地方。等所有的书都搬完之后，她累得瘫在地上，一点力气也没有了。

　　一直等到傍晚总算来了一辆车。车主还够意思，帮司机一块修车。摆弄了一个多钟头，车总算可以走了。可走出不到20公里又出毛病了。司机说不换配件的话车是彻底动不了了。这怎么办？这里前不着村后不着店。她们只好坐在车上等。这里人迹罕至，野兽却不少。狼群经常把抛锚的汽车的轮胎咬破……就在危急的时刻，一个地质小分队驱车路过这里，冯霞借他们的卫星电话和矿上取得了联系。回到家，天已经亮了。 这天，正是学校开学的日子。

　　高原的孩子一个都不能少

　　在山上梳理爱心的话题，笔者别有一番滋味。应该说，各级领导对矿山校舍建设是非常重视的。学校几经搬迁，前些年矿上投资200多万元，建成2300平米的3层教学楼，还建成拥有 29台电脑的微机教室，可进行现代化的网络教学。“再穷不穷教育。”在这里我们对农二师周副政委这句话有了深切的体会。

　　冯霞校长说，尽管山上条件艰苦，但老师们有一个信念：一定要让这里的孩子们受到和山下的孩子们同等的教育。为了提高教学质量，学校的所有老师都参加了继续教育。教师的学历达标率达到100%。17个教师有10个获得大专以上文凭。教学质量在塔里木垦区评比中，年年名列前茅。

　　骄人的成绩背后，必然流淌着辛勤的汗水。胡玉梅因心肌缺血，曾几度昏倒。为此团里把她调整到山下的材料厂搞财会工作，可她舍不下这些孩子们，义无返顾地又回来了。老教师秦世玉的爱人因患矽肺病，回上海疗养。而她不顾多病缠身，一直坚持到正式退休的最后一天。年轻老师陈英一次得了重感冒，仍坚持上课。直到话都说不出来了，才到卫生院诊治。医生十分吃惊，“你都病成这样，怎么现在才来？”卫生院强留下她挂吊针。不久之后她的病房门口探进一个小脑袋，之后是第二个第三个……她的学生全来了。他们拿上水果和好吃的来看望老师。有个“调皮蛋”对陈英说，“老师，你的病快点好吧，我保证上课再不调皮了。”看着面前心爱的孩子，陈英感动的什么话也说不出来。接受采访时，陈英只说了这么一句话：“就冲这些孩子，自己有什么理由不献出全部的精力？”

　　青年教师倪春燕班上有个叫王刚的孩子，四岁父母离异，俩人谁也不管孩子。王刚经常饮食无着。为此孩子经常逃学找吃的。了解情况后，倪春燕便经常把王刚带回宿舍一块吃饭。孩子鞋破了，她给他买新的；裤子旧了，她买条新裤子亲手给他换上。王刚哭着说，“老师，我想叫你一声妈妈。”

　　更多的老师也向王刚伸出关爱之手，有的给钢笔，有的给本子，王刚终于踏踏实实坐回了课堂。冯霞校长说：“无论怎样，高原的孩子一个都不能少。” 我们离开学校时，孩子们正在上课。“秋天来了，天气凉了。一群大雁向南飞了。一会儿变成个人字，一会儿变成个一字。啊，秋天来了……”

　　朗朗的读书声在高原上飞翔，听着是那么入耳，是那么感人！（人民网 记者 王慧敏）