我该退耕，还是复耕？ 　　　

　　仁和村心事

　　仁和村村民白继信的财产原本包括一台17吋的黑白电视机、两千斤粮食，另外还有一头骡子“小黑”，桌上那部电话从不往外打，只用来接听在新疆当兵的儿子来电。

　　那天早上牵着“小黑”出门时，老伴哭了，抓着缰绳死活不松手，白继信只好硬抢过来。在 路上，他越走越慢，几次转过“不卖”的念头，“小黑”是家里惟一的耕畜，已经陪伴他们13年了，就像一个家庭成员一样。“小黑”也似有灵性，打死也不走一步。但想起退耕要筹钱整地，白继信最后还是硬起了心肠。“小黑”以1500元卖了出去。

　　为了退耕的事，头天晚上老两口已经吵了一架：白家一共30亩坡耕地，2003年9月28日，村里召开全体村民大会，榆中县、哈蚬乡的头头脑脑全来了，动员村民“务必响应政策”退耕还林，每亩地退耕之后，国家每年提供200斤粮食，20元现金，而且一补8年。主管农业的副乡长要求，“11月底完成仁和村8000亩退耕任务，完不成的，影响整体验收的要罚款。”

　　白继信兴冲冲地算了一笔账，如果30亩地退耕，一年就有6000斤粮食，600块钱，“这比种什么都划算。”他开始憧憬，用这笔钱可以修房子，还可以给老伴治病，最大的好处还有把他解放出来打个短工什么的。

　　白家是村里的贫困户，村子里如今住窑洞的已经不多了，白家是其中一个。

　　没想到晚上跟老伴商量时，这好事却遭到了反对，老伴竟然认为：“全国那么大，这样的好事，还能轮到咱这穷山沟？”家里的30多亩地是惟一的生存保障，老伴舍不得。

　　白继信觉得“女人见识短”，他家30亩地，全是连田埂都没有的山坡地，靠天吃饭，广种薄收，去年一共只收了3000斤麦子，亩产100斤。“这是明摆着的好事嘛”，他决定“响应国家政策”。

　　白家的这些地，被专家称为“坡耕地”，它是甘肃乃至西部水土流失的“首犯”。国家林业局曾公布数据说，“每年流入长江黄河的泥沙20亿吨，其中2／3来自坡地，全国有9100万亩25度以上的坡地急需退耕治理”。

　　村子里激动的不止是白继信一个人，仁和村340多户1000多人，户均耕地30多亩，几乎全是坡耕地，去年的人均收入仅为800元，退耕还林的消息在村子传开后，简直像炸了窝，大家都抢着报名，和村委会签协议。

　　村民魏帮中当时还有点担心，“这好事能不能兑现？”在村支书周永桢拍了胸脯、给他看了红头文件后，他才放心下来。

　　退耕需要树种，可乡上一时拿不出购买树种的钱，当了十几年村干部的周永桢觉得“机不可失”，贫困的仁和村必须抓住这个机遇。他和村主任白兴才商量，干脆贷款买树种，等上面款子一到再补上。干部们雷厉风行，第二天，村长就以村委会的名义到信用社贷了4.5万元，打发人到县上买了杏树、胡条的种苗。

　　看着村民们热情一浪高过一浪，周永桢当时还很得意，前两年别的乡镇退耕，大家都在观望，今年仁和村终于列入了退耕还林重点，本来他还担心村民反对，看现在这劲头，不亚于农业学大寨那年头。

　　10月12日，仁和村背面的山上人声鼎沸、热闹非凡，全村的老小都出现在工地上。有人还从村委会里找出一面旧得发白的红旗插在半山腰上。“那场面是承包到户以后再没见过的。”村委会主任白兴才回忆。

　　由于任务重、时间紧，仁和村好多家忙不过来，大家便商量订个价，让有劳力的人承包。白继信就是在这种情况下卖掉“小黑”，支付了1350元工钱，再说只留下3亩口粮田，耕畜也没有多大用，全村80%的人家都卖掉了耕畜。

　　提起整地，白仁志是累得最惨的一个。这位40岁的汉子有一把好力气，他用3天时间整完了自家退耕的10亩地，然后就带上妻子，没日没夜的开始承包。钱和粮食的诱惑，对白仁志实在太大了。孩子小、父母年迈、家里缺粮是他最现实的困难，一个多月下来，他竟然整了110亩地。

　　从整了地之后，村民们就一直在盼上边的通知下来，谁也没想到，今年3月份等来了一个晴天霹雳——县里的通知说，“今年没有退耕指标，平整好的地全部复耕。”

　　去传达这个通知时，乡政府干部你找我，我推你，没人敢去。乡长哈明星没办法，只好亲自前往，他告诉记者，自己的乡长今年算是到头了，而且“经过这么一折腾，几年的扶贫全泡汤了，一部分农民又得返贫”。

　　面对纷纷找上门来的村民，村主任白兴才更是有苦说不出来，村里一共退耕8000多亩，几乎涉及了每一户，他觉得无脸面对乡亲们，“找了好多次，上面也没办法，”白兴才只好时不时在外面躲几天。他告诉记者，自己现在焦头烂额，不仅复耕工作难做，自己签字的贷款怎么还，还不知道如何处理。

　　仁和村是兰州市北部的一个小山村，乡长哈明星告诉记者，政府已经初步估算过，每亩地一退一复，要损失200多元，因为平整后的地破坏了养土，在一两年时间里，“即使你把金子种上，地都不长。”

　　白继信的老伴当时就气病了，在床上躺了好几天，病好一些后，她和白继信陷入了“冷战”，拒绝做饭。4月16日，记者到村里采访时，白继信领着记者四处参观，站在村庄的高处望过去，周围满眼灰黄的山梁，一圈圈全是挖好的树坑，风吹过时，满天尘土飞扬。

　　白继信告诉记者，“恨不得找人去拼命，但村上说是乡上的指示，乡上说是县上的指示，而县上说是省里的指示，我找谁去？”

　　说这话的时候，他蹲在地里，戴顶灰蓝的鸭舌帽，脸上两团风沙吹出的腮红，眼睛里竟然有泪。

　　“风大吹的，风大吹的。”他对记者说。

　　两个乡镇的悲喜

　　回想这一年的时间，马骥觉得自己就像演了一场戏，翻云覆雨之中，自己的命运也因此变幻转折。

　　2003年3月，马骥走马上任宁远镇镇长，他的前任鲁生贵对退耕还林工作一向不太热心，从2000年试点一直到2002年，全镇一共才退耕8124亩，而相邻的几个乡镇中，有的甚至是整乡推进，少的也退耕1万多亩。

　　宁远镇一共有耕地10.05万亩，其中坡耕地占了大半，刚获提拔的马骥，迅速地调整了工作重心，在全镇的干部动员大会上，他算了个简单的账，“退耕1万亩什么概念？国家一年拨到咱们镇的钱20万元，粮食200万斤，我们镇里全年的财政收入，也不过70万元。”

　　马骥决定把“退耕还林”作为一项扶贫工作来抓，其他乡镇这时已经探出路来了：退耕之后，农民不再投入种地成本，补助的钱粮成为净收入，林间还可发展畜草养殖，生态环境也改善了，腾出的劳动力还可以出门打工，一年再增收入两三千元，可谓一举几得。

　　“全镇30多个干部都动员起来了，”镇干部李文告诉记者，“去年秋季降雨多，全镇的工作重点就是退耕还林，干部们组成工作组，下到村里量线、规划、抓进度、把质量关，干得热火朝天。”

　　秋季一个月下来，宁远镇一举动员了4000多户农户，退耕1.74万亩，成为所有乡镇中完成面积最多的，可谓成绩斐然。这是马骥心情最舒畅的一段日子，“新官上任三把火”，他烧的这第一把火，看来就先声夺人。

　　2004年3月，安定区传来的消息，镇得马骥好长时间回不过神来：区里一共只分到退耕指标两万亩，消化上年超标任务6268亩后，剩下的1.3万亩被凤翔等其他4个乡镇瓜分，宁远镇一个指标都没有。

　　马骥觉得自己被耍了，跑到区政府去讲理：“预安排时，答应给宁远镇1.5万亩指标，怎么现在不兑现呢？”不过区政府同样无奈，从国家到省再到市，退耕还林指标大幅削减，“僧多粥少，怎么办？”

　　事情就这样僵持着，马骥的情绪变得消沉。他知道很多老百姓都在指着他的脊梁骨骂，他也知道今年的“农业税费肯定收不上来”，“即使他们不骂，我也心里不好受啊。”面对采访的记者，马骥一直不抬头，不锈钢的茶杯在手里转来转去，他的办公室左边墙上贴着一封致全区人民的信，信的内容是宣传退耕还林优惠政策，右边墙上是镇领导分工，下面贴着照片和名字，记者注意到，镇长的名字已经全被抠掉了。

　　去年还感觉自己在仕途上春风得意的马镇长，现在已经心灰意冷，他说，“我也40多岁了，组织上怎么安排都行吧。”

　　正是看到一个个同僚都焦头烂额，陈天红的心情因此更显复杂，以致难于用一个词来准确描述，幸灾乐祸？不对，兔死狐悲？也不对，陈天红觉得自己是侥幸，想起来又有些后怕。

　　陈天红是宁远镇旁的杏园乡党委书记，辖下总人口8663人，耕地面积8万亩，在4年的退耕还林中，陈天红一马当先，整乡整流域(李家河流域)推进，并打出了“建设全区生态第一乡”的口号，到去年底，别的乡镇开始如火如荼展开退耕还林时，杏园乡早已完成退耕面积26773亩，鸣金收兵，也因此，在这次的调整之中，杏园乡得以幸免。

　　对于自己超前一步的眼光，陈书记还是有点得意，他认为自己“抓住了政策机遇，就像炒股票，你不能涨的时候买，跌的时候卖，那不就套牢了？”去年，杏园乡的人均纯收入上升到1392元，这中间，退耕还林功不可没，乡里作过统计，全乡人均退耕3.1亩，人均补助的粮款，折算为年收入403元，占到了全部收入的1／3。

　　更重要的是，通过3年的生态建设，杏园的环境已经有了一定的改善，领着记者四处参观时，陈书记说起了当地的顺口溜，“荒山秃岭和尚头，林草奇缺水如油，山下布满碱沟沟，一年四季人外流。”现在，这些荒山秃岭在退耕之后，种上了柠条、沙荆、红柳等耐旱植被，陈书记开玩笑说，“和尚头变了癞子头，长头发嘛，估计还得几十年。”

　　陈书记家在市区，任职杏园乡已经3年了，他对自己做出的成绩十分满意，但不知道能不能给他带来调回市里的机会。

　　甘肃省的两难困局

　　宁远镇和杏园乡，都属于定西市管辖。在此次退耕还林调整中，定西是重灾区，市退耕还林办副主任刘青告诉记者，“目前统计上来的数字，去年秋季一共预先整地57.8万亩，结果分下来指标只有6.3万亩，我们当时一下都懵了。”

　　为什么在上年秋季，就开始第二年的整地造林呢？刘青解答了这个疑问：“甘肃的气候春旱秋雨，大部分降水集中在7、8、9月，而且这时土地的墒情好，植树的成活率高。”

　　记者后来在北京的采访也印证了这一说法，国家林业局退耕还林办综合处刘青处长说，“造林各地有季节性，国家因此与各省签订责任状时，也有意回避了时间，当年的任务，事实上可以跨年度完成或者提前完成。”

　　定西市去年完成的退耕指标为64万亩、荒山造林49万亩，两者相加的数字为113万亩，创下历史新高，刘青坦言，“确实没想到，今年的退耕面积一下减了这么多。”

　　甘肃省退耕还林办主任谢忙义同样对此满腹苦恼：中央今年对退耕还林(退耕还林包括退耕地还林和荒山造林——编者注)作出调整，全国总任务5600万亩，其中退耕地还林1000万亩，下到甘肃的指标只有45万亩。

　　“今年的指标比去年减少了88.75%，与已完成的整地和造林面积差距很大，”甘肃省省长陆浩在4月2日的全省林业工作动员会上说，“妥善解决这个矛盾，是我们认真贯彻国家宏观调控政策，保护广大农民群众切身利益的重大问题。”

　　甘肃省已经完成的面积有多少呢？省林业厅的一份情况汇报显示，2003年秋冬季节，全省已完成2004年工程建设整地、造林700.46万亩，其中退耕地整地、造林374.23万亩(造林230.74万亩，整地未栽143.49万亩)，涉及到14个地市州的86个县。

　　对于这一数字，谢忙义主任持保留态度，他告诉记者，“这是各地报上来的数字，并不是省里的核实数。”但统计数无疑已经凸现出甘肃的窘境：一是国家计划任务仅能消化已造林面积的19.5%，尚有185.74万亩将无法兑现补助粮款，二是已整耕地既不能造林，也影响耕种，将直接影响农民收入。

　　记者在调查中了解到，陇南地区的个别乡镇，已有村干部因无法向农民交代，有的外出打工，有的辞职不干。

　　对于甘肃的高层领导来说，目前燃眉之急的是两件事，一是向中央争取追加指标，二是组织农户对未栽种的田地复耕，“这就涉及到一大笔钱，”甘肃省政府研究室农村处处长张泽林算了笔账，“140万亩未栽的地，每亩一整一复，损失在40元左右，如果赔偿全省就要拿出0.56亿元。”

　　如果加上超标的185.74万亩已经造林的耕地，一年的补助粮款折合为36亿元，“两项相加是一个天文数字，”张泽林说，“去年全省财政收入才80多亿元，这几乎占到全省财政收入的一半。”

　　记者查阅了甘肃省2003年的财政预算执行表，去年是甘肃财收创历史新高的一年，地方财政一共收入86.71亿元，而总支出达300亿元，入不敷出，200多亿元的缺口靠中央财政的转移支付。

　　靠地方财政来埋单，无疑不太现实，但对这些超标的面积，要中央追加指标，谢忙义心里更没底，一个显而易见的逻辑是，在国家并未下达指标的前提下，甘肃的大面积退耕，无疑是“先斩后奏”，尽管往年国家在11月底下达指标，今年却延到3月19日。谢忙义告诉记者，“国家作出调整肯定有宏观上的原因，再说，各省都在打报告呢，这个口子怎么开？“

　　甘肃省林业厅、财政厅、农业厅等部门，都已分别向主管部门递交报告，甘肃省政府一位官员透露，“已经送上去的报告十多个了，”记者在甘肃采访时，该省的一个专题小组，又已经飞赴北京向国务院汇报。

　　与此同时，甘肃省省长陆浩在一次讲话中，已经明确要求，“严格执行国家计划，对已退耕还林，今年无法纳入国家计划的面积，在今后逐年纳入，予以兑现政策，在未全部列入计划前，任何地方都不得增加面积，对已整地尚未造林的耕地，要研究政策，采取措施尽可能复耕，千方百计做好群众的思想工作。”

　　记者获得的最新消息是，国家林业局已经派出调查组前往甘肃，并承诺“根据实际情况追加一定的指标”，甘肃省也已决定对复耕地进行补偿，甘肃省政府一位官员透露，“补偿标准还没最后敲定。”本报记者 张立 贾治堂

　　编辑 张伟明