□感怀

　　想起情书

　　就像戒指见证婚姻一样，像样的恋爱又怎能少得了情书。古人曾因怨夜遥、山长、水阔，锦书难托，从而寄望玉鲤尺素，红叶穿流，快马加鞭，青鸟传讯。如何也不曾想到，在21世纪的今天， E－mail可以使相思的速度同步到达。

　　首先是快，毋须翘首等待，瞬间天涯咫尺。不过，因为过程的简易，收信的喜悦也大打折扣。传统的悠长等待，把心反复熬煎，在时间的空档里放飞无穷想像、猜测，似悲似喜，起伏涨落，日子被解析成分秒，在苦与痴里终于盼到那信，如久旱甘霖，喜出望外，这快乐恰在得到的艰难。

　　再看字，打印的铅字固然方便阅读，遗憾也正在其整齐划一，千人一面，缺少情味。传统的信，不经意间留下那人无数写与寄的细节，有待发现、推测、会意。字如其人，他的德性，在字里行间想藏也藏不住，笔画细密的细心谨慎，笔力遒劲的自信豪放，心情舒畅时的行云流水，矛盾忐忑时的错漏百出，那样扑面而来的亲切气息，真正的见字如面。

　　最后是情书的保存，无论是放在信箱、硬盘还是3.5英寸软盘，都太多地借助中介，睡到半夜，想再确证他的甜言蜜语，要插电，开机，启动，打开文件。誓言本来不过云烟，但写在纸上，至少是个实物，可以反复摸索、研究，贴在胸口，藏在枕下，随时随地取出阅读，拆信时的慌乱，动情处的泪痕，都是刻骨铭心的经历。可要把情话交给一个比女人还善变的机器，一拔开电源，只有黑黑的屏幕，手里什么也抓不住，岂不更是“事如春梦了无痕”吗？

　　真正的爱情，多少要花大量的精力做一些自得其乐的傻事，在无聊中找到乐趣，在老套里发现惊喜，在繁琐中寄寓诚意。细细想来，谈恋爱并非赶货单，效率、速度和便利果真如此重要吗？这年头，如果那人放着 E－mail不用，大老远给你寄来一封手写的情书，不管厚薄，毋论文采，单是用心，就真的可谓良苦了。文馨