凡夫唐

　　残留在大脑中有关儿时的生活片断，最难忘的莫过于冬天爆米花了。每当女儿缠着我带她去吃麦当劳、肯德基时，那变得日渐遥远的一幕幕就清晰地浮于脑际，恍若昨天发生的事。

　　出生于上世纪60年代的一代人，童年的艰难穷困是不必言说的。对于我这个出生于山区的孩子来说，则更是贫上加贫，苦中添苦。一年四季难沾油荤，填饱肚皮就是最大的奢望了。但是，人的天性就是追求欢乐的。贫穷困苦并未把我们幼小的天性扭曲，在我的记忆中，我的童年字典里很难找到一个愁字。一年四季中，最快乐的就数冬季了。在那个万物休眠的季节里，农活相对清闲，父母总有点空闲给儿子施以关爱和温暖了。而此刻天空又极有可能下雪，雪野也会给我们无穷乐趣。冬天还有一个叫过年的玩艺，更会把我们带进快乐天堂。爆米花就是发生在这个季节里的快乐插曲。

　　冬闲下来，五谷入库，农人们的日子不像青黄不接时节那么紧张了，人们对粮食的消费也稍许慷慨些。这时，一些头脑活泛的人便买上米花机，挑着担子走村串寨爆米花。只要爆米花的人一进村，孩子们便会奔走相告，不到一个时辰，消息就传遍了全村。

　　那时，常进我们村爆米花的是一个五十来岁姓蒋的和他十七八岁的儿子。我们叫大人为蒋大爷，叫他儿子为蒋哥。他们父子在我们心目中的地位绝不下于时下孩子眼中的奥克曼、小燕子。蒋大爷进村，消息传开后，所有的孩子便缠着父母打开米缸量上两碗米，或者提上一些干玉米，到村头排起了长队。蒋大爷在村头晒谷场边不紧不慢地支起炉灶，按先来后到秩序依次给我们爆。爆米花的机子是个被熏得黑黑的中间大、两头小的鼓形铁罐，两端有密封盖。一端有个摇把和气压表，蒋大爷叫他儿子去捡柴烧火，他接过我们手中的米或苞谷倒进铁罐，关上铁罐，然后架到大火上，摇着摇把，将铁罐不断滚动，好使罐内大米或苞谷均匀受热。眼睛却瞪着把上的气压表。待气压达到标准时。他就叫一声：“小鬼，闪开些，闪开些。”我们便很自觉地向后闪。蒋哥马上把一条大口袋拿过来，拉开袋口。蒋大爷提起铁罐，把一端装进袋子，用脚踩住袋口。这时，激动人心的一刻到了。只见他左手抓住铁罐摇把，右手高高举起一根柚木棒，对着插在盖子活塞处的铁杆呼地一声敲下去。“嘭”地一声巨响，一股灼热的气流带着米花冲进口袋，白色烟雾透过口袋冒出，袅袅升空，那香味啊，把所有人的口水惹了出来。米花的小主人马上递上盒或袋，蒋大爷便把白花花的米花倒了出来。还没待蒋大爷把米花倒干净，小主人的手便伸向米花，迫不及待抓了一把塞进嘴里。那细软、香酥、甜净之味马上充溢口舌，美得眼睛都眯了起来……

　　爆米花不但可以直接吃，还可以用红薯熬糖做米花糖，或用糖水泡着吃。每年正月，小朋友相互串门拜年，我们的父母们便用姜糖水泡米花和米花糖招待小客人。在我们心目中，爆米花、米花糖是天下第一美味了……

　　毕竟时光是留不住的，眨眼间已成年近不惑的人了。而女儿却正是我们当年吃爆米花的年龄。她们有了麦当劳，有了肯德基，有了牛奶，成长快乐，娃哈哈……似乎少了很多快乐。当年我们吃饭是享受，吃肉是奢侈，而吃饭吃肉对他们来说是一件一天不得不完成的任务。有时我感到不可思议，便跟她讲爆米花的故事。可是，还没待我的“忆苦思甜”告一段落，她就反问：“爆米花是什么呀？有炸薯条好吃吗？”把我弄得啼笑皆非。由是，我就更加怀念爆米花的岁月……