我和小来是在一个文秘培训班上认识的，彼此十分投缘，大有相见恨晚之势。这种互有的好感只不过因了我描绘的理想生活：当我有钱有闲之后，我希望住在一座打开窗户能看到大海或是绿地的房子里，房子的窗户必须挂着风吹过后能轻轻摇曳的白纱窗帘，窗户下边是一张够精致的桌子，我在这桌子上看书写作；或者，我背上行囊，像三毛、李乐诗那样四处流浪采风，写一本游记；再或者，如果有齐秦那种“狼”一样孤独的男孩，我要和他去寻找传说中美丽的草原。小来说她也有这种遥远而浪漫的心迹，她说这话时，满脸都是认真和向往。

　 小来经常流露出对生存状态的无奈———她是父母惟一的孩子，他们对她的期望特别简单、特别传统，就是找个人结婚生孩子，但她偏偏向往无拘无束的单身生活。作为一家大型企业的秘书，她是许多女孩羡慕的对象。她却对这种程式化的迎来送往和无休无止的八股文一样的文字材料厌倦极了。随着年龄的增长，亲友、同事对她的个人问题越加“关注”，她感到无所适从。小来一直沉浸在从未有过的消沉情绪中。

　 一天，有人给我打传呼，是一个很不熟悉的电话。我试着回了过去，是小来。她说她辞职了。她的声音里分明透着快乐。小来做了自由撰稿人，做了时髦的SOHO一族。对于喜欢自由自在的她而言，在家中宽松地工作最符合她的个性：客厅是工作间，只有微机、书橱、零散的杂志和电视机，但想像的空间是无限的。灵感来了就猛干一阵，才思枯竭就看看报纸，听听音乐，上上网，或者干脆躺在床上休息一会。另外，她还做一些股票，只做自己了解的本地股。闲时或给广告公司做一下文案或给婚庆公司客串主持，也是随意而愉快的。

　 小来告诉我，她的父母做了妥协，资助她买了一处房子。她现在每天就坐在有一帘白纱的窗前写作。白纱飘起的时候，能真切捕捉到风的感觉。有风的时候，不会寂寞，不管风往哪个方向吹。不过窗外不是大海也不是绿地，而是一个处理废酒瓶的中转站。累了的时候，她就趴在凉台

　 上看着那些忙碌的“边缘人”。他们会因为多收了几个酒瓶或捡了几个纸壳而开心好一阵。原来快乐竟是如此简单，快乐的感觉竟是如此相似，它可以冲淡所有的苍白。

　 在来来去去的日子里，小来循着自己的人生轨迹走着。子夜，电话铃响，小来熟

　 悉的声音传至耳边：“我在西藏。”小来的声音有点沙哑，她不停地说，高原的辽阔，雪原的圣洁，天空的透明，朝圣者的执著……她的语调精灵般地跳跃，我想小来一定是被西藏感动了。你看，有时候梦想并不是遥不可及的，只要你肯努力。