青岛的夏季,白天的阳光照得有些闷热,夜晚微凉的海风吹走了白日的焦躁。凌晨的青岛,黑夜下还能看出有些阴天,20来度的气温还需要穿上外套。
夜晚总是多了些神秘,而我们刚好有按耐不住的好奇。于是夜幕降临后,我们决定在青岛的街头走一走,见一见夜里还在忙碌的身影,听一听夜里发生的故事,看一看也许你一直都没有见过的青岛。
▼
22:10| 末班地铁
“末班的地铁,像是第二个‘晚高峰’。”
青岛的地铁现在只有3号线路通车,末班车比其他的城市也要早些。原以为末班地铁上会空空荡荡,真正进入地铁站的那一刻,才发现 这竟是青岛第二个“晚高峰”。
安检员的脸上没有倦容,这是今天的最后一班岗,青岛地铁三号线22站,有至少22位这样的安检员。
(▲奔跑着赶末班地铁的人)
进站的人都步履匆匆,用跑的,生怕错过了这最后一班车。有刚下班的人,也有游客,都一路向北,然后去往各自的目的地。
原本以为末班车会空荡荡,现在才发现十点多的末班地铁里人挺满,有聊天的小情侣,有来青岛玩的游客,有出差归来的旅人,还有刚刚加班结束的上班族,他们或是两两聊天,或是靠边闭目养神,又或是独自玩着手机……
而为大家服务一整天的乘务员,也终于像乘客一样,享受在地铁上的片刻宁静。对于他们而言,这不过是平凡的一天,可对乘客而言,因为有他们的存在,才能在快节奏的生活之外,感受到来自陌生人的温暖。
末班车下车后,地铁回归安静。
▼
22:30 | 栈桥
“我在这里卖了十年的贝壳,看了十年的栈桥。”
见惯了白天熙来攘往、满满是人的栈桥。夜晚的它,安静,带着点神秘。
相隔不远,就在栈桥边的沙滩上,彭师傅还在忙着招呼生意。他干这行已经10年了,08年来青岛时,就像打游击战一样,每天都换地方。等到2011年开了自己的店,在这卖贝壳,一卖就是7年。
彭师傅说:“以前的生意还挺好,这两年不行了,可能是大家对旅游纪念品不感兴趣了吧。”想来可能是网络发达后购物更加方便,纪念品似乎也缺少了一点纪念的意义。
我问他,看了这么多年的栈桥,还喜欢这儿吗?“谈不上喜欢,也谈不上不喜欢,都看习惯了。但我时不时的在秋冬的时候喂喂海鸥,这里天空有云和起海雾的时候,还挺好看的。”
▼
23:00 | 五四广场
“五月的风熄灯,整座城市开始休息。”
五四广场,青岛又一标志性坐标。夜晚的这里,从来不缺少惊喜和感动。
这里的夜晚有歌声,十块钱一首,你来唱歌,我为你伴奏。去唱歌的人多数歌唱算不上好听,或者走调,但是唱的人开心,围观的人也会在曲终鼓掌。让五四广场的夜晚更是浪漫。
(关灯前后对比)
在青岛生活了这么久,我甚至都不知道,原来五月的风晚上是会关灯的。23:00整,就像这座城市一样,要开始休息了。
▼
00:00 | 火车站
“百年钟表楼,陪着你过夜。”
23:40,客流量密集的火车站也回归安静,进站口也统统关闭了……
售票窗口也仅剩一个人在咨询。
最后一班高铁的乘务员们整走车站,劳累了一路,也要回家休息。
而始建于1899年的这座钟表楼依然屹立,当时钟到达00:00,新的一天开始了,再过一段时间,火车站又是人来人往……
▼
00:24 | 野馄饨
“摆了这么多年的摊,我也不会干别的了。”
野馄饨是青岛的标签,如果你不曾在凌晨十二点的街头撸串喝酒,那就不会感受到青岛的温度。徘徊在十二点的街头,你会发现烧烤摊总是人满为患,也许,这才是生活原本的样子。
褪去一天的疲惫,坐在摊位前,听其他人天南海北的吹牛。老板可能忙到无暇顾及,只好自己拿起各种串,大声喊一句“多放点辣!”在嘈杂的环境中,你可能会听到各种谩骂声,当年,也曾像他们一样,和好友一块儿对骂。
有时没那么忙碌,老板会和顾客一起聊天,聊一下最近发生的事情,聊一下烤串是否合心意,不知从何时开始,看见烧烤摊的老板,就像遇到自己多年未见的好友。
除了烧烤店,还有些真正“野”的摊子,没有棚子,一车还没烤的吃的,一个炭火炉子,几张桌椅,就是全部。
每天晚上出摊,干到三点来钟收摊。这是个夫妻摊,俩人干了几十年了。现在整顿治理的严格了,这个摊儿似乎也没以前好做了。“ 我们没有什么职业,也不会干别的了。”
这样每天出摊也挺辛苦的吧?他告诉我,“熬啊。忙的时候烤得累,没人的时候光是熬这夜,就够难的了。”
▼
00:50 | 出租车司机
“你要什么我都给你,只要让我安全就好。”
夜班的出租车司机似乎是另一个世界的,他们见到的都是夜晚的青岛。那些醉酒之后的人,总会把悲喜的情绪放到最大,司机师傅就是见证这些悲喜的人。
“夜晚喝醉的人多着呢,什么样的人都有。光膀子唱歌的,还有不知道家在哪的,还有到地方偏不下车的。开了这么多年车,也遇到过打劫的,能有5、6次吧,我就和他说,‘ 你想要什么东西随便拿,只要能让我安全就好。’”
师傅说他50多岁的时候,我客气得说一句“不像啊”,他淡淡一笑说了一句,“你看我满脸的皱纹。”说这话的时候,语气里多了一丝对生活的无奈。
▼
01:30 | 医院
“焦急、匆忙与疼爱。”
白天车流穿梭的城市这个时间点都睡去了,但是在这里,它为每一个深夜里需要帮助的人留了灯。
孩子几乎都贴了退烧贴,可爱的小脸儿红得让人心疼。一个孩子标配是两三个家长陪,爸爸妈妈甚至爷爷奶奶都来了,这是全家的掌上明珠。
一个家庭在不到一平米的空间维系起来,此刻的爸爸不能睡,因为他是全家唯一的依靠。
家长都为了让孩子躺的舒服,自己用各种别扭的姿势抱着孩子。孩子没睡,全家都不敢睡。生活哪有什么岁月静好,只不过是有人在替你负重前行罢了!
▼
02:00 | 酒吧饭店门口
“夜晚的青岛,是代驾司机的江湖。”
“需要代驾吗?兄弟。”对于代驾司机来说,订单一来就像一阵风一般,将一群人吹向这座城市的各个角落。跟打车平台司机水平参差不齐不同,代驾需要经过培训,都是有经验的师傅。
全职代驾还好,而兼职代驾这一份被标上“辛苦”标签的工作,大部分人选择小心的把它隐藏起来,天一亮,依旧可以与同事们谈笑风生。
在市区里还好,有时候接个单子,从市南到黄岛,不舍得打车,就在车站熬一宿,等到凌晨第一班公交再回来。黎明前的青岛,夜色还是浓郁的黑,整个城市静谧得仿佛睡着了一般。 代驾司机穿梭在城市的夜色中,直到第一缕晨曦微露。
▼
02:21 | 台东
“我一个人扫不过来,老婆子每天都来陪我扫。”
白天的台东是青岛最热闹的地方,小吃一条街,几家大型商超,还有周围几条街的饭店。而夜晚的台东,小吃夜市、卖日用品的摊位,和白天相比起来,更多了一些烟火气。
深夜,这里开始陆续收摊,卖烤串的摊位前,竹签堆得老高;卖关东煮的摊位还有几位客人在;卖日用品的摊位收摊,摊主拉着货和家里的金毛回家。“让一让让一让”,“今天卖得不错啊”,这里的摊主就像同事一样,相互寒暄道别。
卖花的老奶奶总是上前询问情侣,“要买花吗?”碰到小伙子给女朋友买支花,急切的掏钱,这支花可能不是女朋友最需要的,但却能让老人家早点回家。
而两点多,所有的摊位都收好了,真正的台东守夜者就出现了。“唰——唰——”凌晨的台东街头这个声音显得格外明显。
台东的环卫工人每天在收摊的时候出现,清扫到5点多钟,这一地的垃圾才能扫完。而这之后的全天,他还要负责清扫,直到小吃街出摊,他才能回家休息。而你可能想不到,这一片地儿,都只有一个人在打扫。
“这片儿地就我负责清扫,老婆子怕我太累扫不完,每天晚上都来帮我,白天还要回家带孩子做饭。然后我白天继续扫。”他的背有些佝偻,手腕也因扫地有养不好的旧伤。对于他来说这就是他的职业,平凡而伟大。
24小时的自助银行里,总会有人在里面和衣而睡,甚至没有一张草席。这个城市是包容的,有他们的栖息之所;这座城市也是心酸的,孤独的人在四处流浪,在黑夜里寻求一丝慰藉。
▼
03:00 | 便利店
“每一个夜晚寂寞的胃,都能在这得到安慰。”
便利店的店员在深夜点货,他们对什么东西摆在哪里清楚得很,即使凌晨三点进到店里,也会热情大声的对你说一句:欢迎光临。
夜里买烟买酒的人最多,一个人守着一家凌晨的店铺,向那些需要的人提供最便利的温暖。
一直觉得便利店是个神奇的存在,夜晚的便利店是会发光的,不管什么时候,它永远都在不远的街角等着你,一碗热气腾腾的关东煮或一颗热乎乎的茶叶蛋,帮你驱赶一天的不快和委屈。而此时如若有人相陪,那更是深夜里的一道光了。
▼
03:48 | 南山市场
“你看看这八爪鱼,比昨天的还新鲜。”
凌晨天还没亮,各个菜市场是这城市中最热闹的地方了。在青岛这个靠海吃海的地方,鱼市也是最忙碌的了。
整条街都是海腥味,一辆辆大货车驶向这里,老板和供货商在街头讨论价格,“这鱼少算点钱”,“大哥,今天这鱼你看看,多新鲜了”。
一箱一箱的水货摆在街头,很多都用泡沫盒子冰鲜好,还有夫妻俩利索的挑虾,和周围的人搭句话的功夫都没有。
还有这样一层一层卸在街头的八爪鱼和海鳗,张牙舞爪的做着最后的反抗。老板拿起一只说,“你看看这八爪鱼,看着比昨天还新鲜,质量多好!”再过一个小时,这里就要支起摊子,响起清晨第一嗓叫卖声了。
▼
04:41 | 日出
“从这一刻开始,又是新的一天。”
在海边长大的孩子自带一份特权,就是去看黎明的日出。这是无数不在海边的人羡慕的,也是无数游客来到青岛必做的事情。
海上的渔船还在闪着灯光,所有在海边和海上的人,都看向了东方。
(熬了一个通宵后,终于等到云层中的一抹霞光)
等到第一缕阳光穿透云层洒向海面的时候,新的一天从这一刻,正式开始,人们又要奔赴到下一场战斗中,为了生活而努力。
对于这个城市普通生活中的一员,这样的夜晚并不能改变他们的白天,我们见到了守在黑夜中的人们,看到了他们生活的艰辛,但也看到了他们积极面对一切、不畏惧黑夜的勇气。匆匆的行走在这城市中,我们或许不曾发现他人的不易。但是在灯熄之后,那些藏在这黑夜里故事,依然在上演,也许,偶尔你也可以去发现……
你来青岛几年了?
你见过凌晨的青岛吗?
和谁?在哪里?
你又是否曾在凌晨的青岛里
狂欢,哭泣,分别,重聚过呢?