前几天在广州搞线下活动，有个读者问我，情怀和鸡汤有什么区别。我听到自己胸口喀吧一声，心想坏了，要被难住了。我记不太清楚自己当时说了什么，但好像算是蒙混过关了。

　　回到北京之后，我仍然时不常思考这个问题。很多鸡汤文字里，似乎也能找到情怀的影子，但为什么鸡汤喝多了，就那么招人反感呢？我想最根本的原因是，鸡汤用光鲜的辞藻和段子手的机智所包裹的，其实是一些看上去既惊人又正确、实际上根本没用的道理。

　　那么，情怀又有什么不一样呢？我看到知乎上有人说，情怀是以心灵的满足而不是功利的得失作为行为标准的一种品质。很多人看到这个回答，眼泪瞬间就流了下来。我也认为这个回答已经非常高妙，但还是略显遗憾。毕竟，追求心灵的满足，说到底也包含了功利的念头。情怀虽然并不排斥功利，但它往往与“满足”无关，它表现出一种精神的“外部性”，也就是说，它常常是对自我之外的世界的一种悯惜，是对他人灵魂疼痛与缺憾的一种呼应。举个例子，“爱错了是青春，爱对了是爱情”，这是典型的鸡汤，它的本质是一种自我抚慰和催眠，除了带来瞬间的麻醉之外，并没有什么卵用。但是，“记得绿罗裙，处处怜芳草”就是一种情怀，它所表现的正是爱情的“外溢”，是对所有美好而脆弱的事物的爱惜。情怀总是带着一丝苦涩的味道，就像茶叶中的单宁，所以它才不会让人生腻。

　　这两天，在那些肃穆的庭审和惊悚的凶杀之外，也读到了一些颇有“情怀”的消息。安徽六安遭遇了严重的洪涝灾情，一家养殖场里有几千头猪被困住了，主人在撤离前最后一次涉水走进猪舍，与精心饲养的生猪挥泪告别。有人拍下了照片并发到网上，立即引发了广泛的关注和同情。很快，逆转就出现了，另一家公司派出救援组和铲车，试图把这些不幸的猪抢救转运出去。这还没完，有两家新闻机构闻风而动，竟然直播起救猪的场面，最高峰时竟吸引了数百万网民同时观看。猪啊，如果你们知道自己已经成了网红，会不会对自身的境遇产生几丝豪情呢？

　　有人在洪水中救猪，有人在家里围观。在南方灾情严重的大背景下，这样的场景虽然有点荒诞，但也并不值得苛责。救猪的目的，并不是要让这些猪颐养天年，实际上，它们早晚都是要被宰掉的。但把一部分生猪转运出去，养殖场的主人就可以避免灭顶之灾，他的无援与绝望就可以稍得减轻。所以，在想到有那么多人在观看救猪直播时，我宁可相信他们不是在猎奇，而是抱着同情心、去等待一个比较好的结局。毕竟，长得再俊俏的猪，也不如维秘的模特更讨人欢心。

　　由猪的境遇联想到民生的疾苦，并不需要多么灵巧的反射弧。从最初的猎奇到最终关注灾情本身，则多少需要一点引导。发生在远方的灾难，并不如人们想象的那样，很容易就能赢得关注与同情。民政部发布消息说，长江中下游的洪灾已经造成了170人死亡或失踪，直接经济损失高达381亿。但在舆论场里，这些数字有意义吗？可能还不如那些网红猪更吸引眼球。我在微信中看到，有个小女孩一家被泥石流卷走，当天下午，她幼小的身体被从河泥中挖了出来。这样的细节，让人感到了锥心的疼痛，也让人充分体会到灾难的残酷。但这样的事情，在新闻中是很难看到的，因为它会让人感到不适，甚至可能让人产生过度联想。可是，把这样的悲剧从报道中剔除，让新闻看起来那么卫生，结果却导致了人们对灾情的显而易见的遗忘。这种漠视和遗忘，难道不是一种更大的悲剧吗？

　　我有一个安庆的朋友，前些天说要给我寄些新鲜的莲子，说是生吃可以败火。两天后，她很抱歉地告诉我，卖莲子的人没有出现，她要食言了。又过了一天，她在微信群里说，她已经报名做义工，要给灾民安置点送盒饭。给诗人寄莲子，当然是一种情怀。但给灾民送盒饭，却是一种更大的情怀，它虽然不如前者风雅，却能在人的心中激起高尚的涟漪。这样的行动，难道是“心灵的满足”所能够概括的么？

　　只要灾难发生，“最美”总会如影随形。这一次，它出现在贵州织金县。一位参加抗洪抢险的战士多日没有休息，在吃盒饭时睡着了。他浑身泥泞、疲惫不堪的样子走红网络，被网友称为“最美睡姿”。这一次，我没有丝毫的反感，因为我知道，它的的确确，是美的。