你在何处栖身?
第一站 敦化路派出所 向全市110发出找人通知
12月26日晚8时20分,记者在倾听了吕文智的诉说后,带着他赶到了敦化路派出所报警。“他的阿姨会不会被民警送到了救助站呢?”记者询问民警,值班的民警告诉记者,有这种可能性。
在敦化路派出所,魏警官记录了吕文智阿姨的有关信息:后兰娃,72岁,身高大约1.6米,中等身材,戴着一顶咖啡色毛线帽子,穿着黑色上衣,灰色裤子,脚上穿着一双黑色旅游鞋,讲一口岷县方言。“我们会尽快从网上发出协查通知,在全市范围内搜寻这位老人。”
离开派出所后,记者帮着吕文智拨打了110,请求值班中心向巡逻110民警发出协查信息,在巡逻时注意符合这些特征的老年妇女。110指挥中心民警表示,他们会立刻将后兰娃的信息发给全市110警车,请民警在巡逻时注意发现。
第二站 救助站 老人曾经被送来过
12月26日当晚,记者拨通了市救助站的电话,值班的工作人员告诉记者,在大约20多天前,后兰娃曾经被警方送到了救助站,是吕文智给接回了家。“我们知道这名老人的特征,她确实没有在我们救助站,我们站里只有一位四川老太太。”救助站工作人员说,他们如果发现这位老人会立刻通知记者。
那位四川口音的老太太会不会是后兰娃呢?昨天上午,放心不下的吕文智抱着一线希望,与记者约好到救助站现场去看看。昨天上午10时许,记者和吕文智赶到了市救助站。该站工作人员表示,吕文智已经是第五次来了,但他们这里确实没有他要找的人。“不信你去看看吧。”该站工作人员表示,今年他们已经救助了7000多人,其中岷县有20多人。
在3楼的宿舍里,吕文智从房门的猫眼处,使劲地往里瞅,看了10多秒,这才确信里面的老太太不是他阿姨,看完之后,他的脸色更加沉重了。“你怎么就不相信我们呢,这里没有你要找的人。”工作人员有些不高兴。
第三站 交警大队 那里最近没有伤人事故
后兰娃行乞的山东路与敦化路一带,横跨四方和市北两个区,老人会不会被车辆撞伤后遭遇不测呢?吕文智也担心这个问题。记者随后向四方交警大队事故科询问此事,事故科周科长告诉记者,四方区发生的事故都会第一时间跟他汇报,从12月20日到昨天,山东路与鞍山路附近没有发生伤人、死亡事故。记者又询问了市北交警大队事故科,有关负责人说,他们在这个时间段内也没有接到关于交通事故的报案。
山东路与鞍山路路口有一处医院,记者带着吕文智去问值班大夫,也没有伤人的情况。路口一处百货店的刘女士告诉记者,前些日子确实见到过一位老太太在这里要饭,但最近好长时间没有见过她了。“曾经有一位环卫工人说,20日当天下午1点还见到过阿姨,但是后来就没有再见到过她。”吕文智说。昨天,吕文智还去了海慈医院,也没有找到阿姨的踪迹。
第四站 行乞者的路口 路口要钱有点怕
记者打车带着吕文智,走访了有可能出现行乞者的路口,从广电大厦门口,再到山东路家乐福门前,又到了山东路与鞍山路路口,试图发现一些线索。
在山东路与敦化路路口,一名男子拄着拐杖正在逐车行乞,吕文智指着他告诉记者,那是自己的老乡。吕文智向男子打了招呼,把他从马路上喊到家乐福门口的坐椅上。这名男子叫漆锁科,今年39岁,4年前走山路时摔了下来,摔伤了脊椎,右边身子行动不便,右腿、右手还有些残疾,他脖子上挂着一张残疾人证,上面写着肢体三级残疾。
漆锁科告诉记者,家里每个月50元钱的低保养活不了他跟母亲,老乡说这里可以多赚钱,为了给老母亲赚钱买药,两周前他就跟着老乡来了。
“我估计老人是迷路了,她不识字,万一被什么车带到了其他地方,肯定回不来了。”漆锁科分析说,吕文智听了,眼泪在眼圈里打转转,他扭头抹了一把,叹了口气。
平房里还有吃剩的面条
前晚,记者走过繁华的山东路,经过家乐福超市的停车场一路向西,在一片高档的高层住宅楼下,找到了吴家村一排低矮的平房,后兰娃来青岛后就暂住在这里。在这里,记者见到了面黄肌瘦的吕文智和他的孩子,以及刚刚从老家赶来的后兰娃的孙子。
这处不到10个平方米的房子是老人花了200元租住的,没有任何取暖设施,简陋得不能再简陋,地面也不平整。在门口一处小桌上,电饭锅内是一锅煮面条,上面只漂了几片青菜叶,这就是后兰娃临走前留下的。屋内一张木板床上,吕文智5岁的儿子小兵兵盖着一床薄被子,翻了个身,似睡非睡着,一侧的墙壁上是有着家乐福标志的广告纸板,墙上一个塑料袋子有两个馒头。吕文智说,阿姨很节省,除了吃馒头就是吃馒头,平常连个咸菜也舍不得吃,其中一次他来看阿姨,特意买了两根小火腿,阿姨舍不得吃,给了小兵兵。
老人的孙子、19岁的郝文兵刚刚从甘肃坐火车来青岛,他的眼睛有些红肿,他掏出了一张奶奶的照片告诉记者,奶奶是偷偷从家里出来的,现在家里已经乱成一团了。“有老乡说,我奶奶被送到救助站去了,我们今天去找了,保安说没有这个人。”当天,吕文智和郝文兵两个人带着孩子已经在山东路家乐福周边很多道路上找人,结果都没有找到。
“知不知道最近我阿姨的情况?”吕文智敲开了邻居家的房门,再次向27岁的老乡曾新军打听。曾新军揉了揉眼睛,说自己从甘肃来青岛只有10多天,平常在威海路摆摊卖玩具,虽然是邻居,他回来的时候老太太早就睡着了。等老太太出门的时候,他还在睡觉,在他印象中,老太太家里的房门已经锁了五六天了。
老人家乡很贫穷
2006年12月底,甘肃岷县8岁男童马鹏苍跟随母亲在青岛乞讨时,从人行道跳到车行道,被躲闪不及的车辆撞伤,抢救无效死亡。记者在2007年1月1日赶往甘肃,辗转多地探访岷县“乞讨村”。
与山东农村不同,甘肃由于经济仍比较落后,加上多是山地,这些村落都在远离公路的深山里。当地村民想要出村,首先要在崎岖的山路上步行3个小时左右,才能走到乡上,从乡上可以等待来送人的“黑车”,在碎石路上颠簸1个多小时,才能到岷县县城。由于交通十分不便,当地人基本常年不出门。
由于土壤关系,当地除了种植全国闻名的当归外,只能种植供自己家吃的黍米。像马鹏苍家,由于种植的粮食仅仅够自己家食用,家里住的房子有的连玻璃都配不上。
当地民政部门的工作人员曾告诉记者,当地种植的当归确实好,可无奈岷县可以耕种的地并不多,适合种植当归的就更少,而且岷县几乎年年受灾,所以不少村民宁肯放下尊严去乞讨。
岷县十多名老乡在青乞讨
吕文智告诉记者,这段时间他走了很多路,接触了很多老乡,据他了解,今年从岷县来青岛行乞的大约有10多人,除了在吴家村租房子居住外,还有的在鞍山路以北等地。这个群体的人都有固定的行乞路段,每天多的话能收入40多元钱,少的话有10元多钱,他们交纳的房租从200元到800元不等。
从来青乞讨人数的数字上看,这个数字比去年少了七成多,原因是很多老乡去打工了,赚的钱更多一些,而且可以让人更有尊严地活着。“我见到了老乡就会劝他们,打工挣钱更多一些,今年我已经劝了五六个老乡了。”吕文智仰着头说,越来越多的老乡不愿意外出要饭了,现在要饭的不少人都是因为身体不好,家里很困难。“我对象就说了,自从到工厂干活后,虽然累一些,但她再也不出来要钱了。”在青岛好心人赵先生的帮助下,吕文智的妻子在一家工厂打工,每个月可以拿到2700元。
跟老乡回家了?
“老人有没有可能跟着其他老乡回老家呢?”记者问,吕文智说没有这个可能性,阿姨说过有老乡曾经和她说哪里哪里好,要她跟着自己一起去外地,但是阿姨根本就不信这一套,也不会跟着去。“再说了,她要是回老家,一定会给我打电话的。”
会不会迷路了?
吕文智说,阿姨不认识路,她只知道山东路附近这一条道,12月10日左右,他曾经来看过阿姨,当时劝她挪个地方,但是阿姨说,别的地方不敢去,就怕迷路。
会不会是遭遇事故?
在路口行乞,山东路与鞍山路车流量非常大,有没有可能发生事故后,老人被带离山东路一带呢?吕文智也是很担心会是这样的,但是他还是试图说服自己不会出现这样的事情,而且交警部门也表示没有发生过事故。