在我们怒其不争的同时,我们也得想想,为什么对姚明而言,NBA 的天空没有极限,或许好的种子有时候也真得遇到优质的田地,可是为什么我们的联盟,历年来的天才少年们却一个个慢慢地腐朽、黯淡,渐渐淡出人们的视线? 电影《滑动门》里面讲述的是命运的两种可能性,向左走向右走,小径分叉的路口,可能是完全截然不同的结局。 唐正东夜不归被无限期禁赛,这个消息在篮球圈掀起不小的波澜,但是或许公众的反应是取决于版面的大小——如果不是google五年前的CBA新闻,谁还会记得,唐正东和初出道的易建联曾被喻为是CBA的“天生宿敌”? 2000年的时候我第一次见到十五六岁的唐正东,那个时候他意气风发,小孩的心大人的脸,绝对不是外界描述的傻大个儿,相反他乐观、积极,讲起故事来眉飞色舞,更像是动画片里那些个大智若愚的人物。 15岁就打上球队的主力中锋,想必不是每个球员都能有这样的殊荣,此后的N多年间,看着小唐一点点进步,进国青,国家队,买上好车住上好房,和无数顶着光环的大个头晚晚在场上较着真,但每次只要见到他用那种“天真无邪”的语气讲述自己在篮球场上的事情,我就知道他还是当年的那个他。 圈内的记者都知道江苏队历来都是个好脾气的球队,除了当年的胡卫东,他们队里不兴立什么老大,队友之间没有所谓恶性竞争,最关键的一点,他们未必是怀着“把球迷当做衣食父母”的想法,却真的和球迷之间毫无距离,据有位记者的描述,有次某个无聊的球迷在走廊上拦住胡雪峰问各种各样的问题,时间长达十分钟,而且完全不是关于小胡本人的,小胡居然特别耐心地一一解答,“要是换一个球队,即使是八一什么的,都该急了。”该记者从此五体投地。 这或许也是江苏人所谓的气质了,他们没有北京人那种大大咧咧,但也不像有些上海人那么世侩,熟悉唐正东的队友曾经说过,他的内心住着一个身高只有1.80米的大男孩——那么是江苏人的“随波逐流”,还是因为对自己身高的矮化,才使唐正东完全没有意识到自己的价值? 2004年雅典奥运会的落选,从某种程度上来说似乎是唐正东的分水岭,像是《滑动门》里的两种安排,赶上地铁,女主角遇到了心仪的男子,错过了地铁却被打劫伤害⋯⋯ 姜文在上一期接受《GQ》采访的时候曾经说过:“人最容易的是被达到目标之前所做出的努力所击败。”在巴特尔从北京队毅然出走逃回内蒙古,姚明少小时候被老前辈不屑一顾地拒绝(说是和天赋异禀的王治郅完全没法比)的时候,或者是当阿里纳斯被一次次摁在板凳上时⋯⋯如果,如果没有后来的转折,那些个准确丈量手臂与篮筐之间角度的夜晚,他们都会是今天的唐正东,或许受伤,或许落选,或许夜不归宿,被无限期禁赛。 在这个竞争如此激烈的时代,我们这些不怎么成功的人往往会找出无数的借口原谅自己⋯⋯但是正像是butterfly effect里面的昭示,一条链总是紧密连接着另一条链,命运它某种程度是环环相扣的,也就如阿里纳斯,没有那种“一定要胜”的偏执,也就不会有一定要在更衣室里把队友踩在脚下的偏执,而一旦命运的书页之中写上了心灰意冷,想来不是夜不归宿,也会是另外一种类似的趋势吧。 关于唐正东,无数的网友跟帖说对他爱之深,恨之切——只是,在讨论完他自身问题的同时,我想起一句俗语叫“一个巴掌拍不响”,有这样的行为就会有这样行为背后的原因,有这样的队友,也就会有这样队友身后的管理者⋯⋯CBA的球队管理方式有两个极端,一个是收缴电脑手机式的完全托管家长式,一个则是自由散漫无所谓式,不管是哪一种都像是典型的CBA大环境,杂乱、纷繁、无序。 在我们怒其不争的同时,我们也得想想,为什么对姚明而言,NBA的天空没有极限,或许好的种子有时候也真得遇到优质的田地,可是为什么我们的联盟,历年来的天才少年们却一个个慢慢地腐朽、黯淡,渐渐淡出人们的视线?▣ |