查莉兹-塞隆

詹姆斯-迪恩

　　狂乱，但口齿清晰的叫喊、抑郁变态的眼神、荒诞不经的举止，戏中人无论发生什么事情都是假装的，千万不要信以为真。但是，如果我们总是这么清醒，那么看电影的乐趣在那里呢？也许，一部分电影观众当中，在那些被撩拨的情感和理智纠缠中，他们才能得到享受，他们要的就是这样的乐趣，在和自己斗争，在和银幕上的那些疯子斗争。

    塞隆疯狂度★★★★

　　查莉兹-塞隆如果不将自己扮成丑陋又痴迷于爱情的疯婆娘，她就没有在奥斯卡领奖台上夺目的一瞬。丑陋和疯狂让她摆脱了“花瓶”的命运，让人看到她除了是实力的美女之外，还是个实力演员。其实，单凭打满B级片印记的《女魔头》本身，塞隆很难登上奥斯卡的领奖台，这部平庸的影片是放大塞隆演技的独角戏，她除了将自己扮丑以外，还让我们看到一个女人怎样去为爱而疯狂，去杀人。

　　《悲情城市》疯狂度★★★★★

　　《女魔头》像常规的美国影片一样囿于故事的完整性，女魔头的拼杀结果没有逃过我们的猜测，这一点和法国影片不同。2000年的法国影片《悲情城市》讲述的是两个女人遭到挫折后，向男人漫无目的地发射子弹的故事。影片中有一个细节值得注意：另一个无辜的女人在提款机前被她们打碎了脑袋，她们仅仅是出于对男性社会的仇恨吗？不是，恰当的解释只能是她们真的是一对疯子。

　　西恩-潘疯狂度★★★★☆

　　从西恩-潘拿到影帝的桂冠，可以看出好莱坞对激情演出的青睐。西恩-潘在《神秘河》当中气势逼人的表演，在奥斯卡的评奖中压过了比尔-墨里《迷失东京》的自我审视。

　　《神秘河》是个男性化十足的影片，三个好朋友各自走向不同的道路，不但朋友之情被残酷的现实打破，西恩-潘还要承受丧女的痛苦，最后仇恨的怒火终于使他接近疯狂的边缘。

　　西恩-潘在另一部给他带来声誉的影片《不准调头》中遇到的人全是疯子，整个影片也是他被逼疯的过程。影片中走马灯般闪现着乞丐、秃鹫、杀人犯、折磨、发狂和逃亡，西恩.潘就是这样变成了疯子。历经磨难之后，也就出现刚刚拿着奥斯卡最佳男主角小金人，出门便发出“奥斯卡庸俗透顶”的“疯”话。

　　约翰尼-德普疯狂度★★★☆

　　购买报纸版面诅咒战争的西恩-潘是好莱坞的异类，奇怪的是，在有限的最佳男主角的提名还有一个不买好莱坞帐的约翰尼.德普，德普顶着一头“剪刀手爱德华”的头发坐在那里，十足的瘪三相，就是这样，他竟然还被称作“好莱坞最性感的男人”，也许，喜欢他的女人都疯了。

　　贝尔蒙多疯狂度★★★★★

　　疯狂一直是人们乐于谈论的话题，这是这样的影片和这样的演员获得成功的基础。戈达尔在这方面比好莱坞领悟得早，在《狂人皮埃罗》中，贝尔蒙多将炸药“困”在自己的脑袋上，点火后却十分后悔，拼命地去拍导火索，但是――

　　文森特-卡索疯狂度★★★☆

　　文森特-卡索继承了贝尔蒙多的疯狂基因，在介于《发条橘子》和《索多玛120天》间的《不可撤销》中，他是一个被复仇的欲望折磨的疯子，这是部关于暴力与狂喜、兽性与诗性大胆混合的电影。

　　詹姆斯-迪恩疯狂度★★★★★

　　大众对偶像的纵容造就了他们不羁而乖戾的性情，金钱与名誉保证了他们随心所欲的行为方式。其中疯狂的因子在不同时期的银幕上流窜，尤以贝弗利山庄为甚，不信你去看看大卫-芬奇的《穆赫兰道》。

　　詹姆斯-迪恩的反叛形象会让人联想到法国诗人兰波，这是两个不能同日而语的人。可是他们带来的想象是类似的，即：快速挥霍生命而带来惊鸿一瞬，不能模仿却极其令人着魔。1955年，迪恩把他自己的跑车变成了一颗子弹射向一辆大型的福特货车，在剧烈的冲撞中，迪恩成为人们记忆中的“男性的玛丽莲-梦露”。

　　疤脸沃恩疯狂度★★★★★

　　迪恩的死亡在加拿大影片《撞车》中固化为具有永恒意义的审美形像，疤脸的沃恩在立交桥下重现了迪恩当年的车祸，在这个“五星级撞车狂”的心中，迪恩的撞车是他一生为之追逐的愿望。

　　撞车，不是交通事故，而是肉体与机械，偶然与必然的交媾。

　　影片中，沃恩是个彻头彻尾的疯子，但是他还是感召了“很中产”的商业广告导演詹姆斯(也叫詹姆斯)。詹姆斯和他的情人，从沃恩撞车又自残的小圈子里发现了寻找快乐的秘方，那是在风驰电掣、爱欲交融的高速公路的追逐中，对冲撞刹那的无望的期待。

　　《撞车》是现代汽车文化作用于生活的一篇悲观宿命论，詹姆斯-迪恩内心的疯狂之火，成为开着技术更先进、速度更快跑车的“沃恩们”的光亮。迪恩死后被人们称为“荒原上的一颗树”，但是在“沃恩们”的世界中，比人更加疯狂、冰冷的机械已经充塞了他们的内心世界。

　　“皮特们”疯狂度★★★

　　在好莱坞，人们喜欢谈论谁是詹姆斯-迪恩的“再版”，是布拉德-皮特、柯林-法莱尔，还是约翰尼-德普？这些面带羞涩的家伙都做过不同程度的疯狂事，但是皮特结婚了，法莱尔生了孩子，德普依然做他的“快乐的单身汉”。詹姆斯-迪恩的疯狂在今天已经显得不那么实在，“皮特们”敬业又贪玩，又不会坏了名利场的规矩，疯狂因子在他们的血液中是维持新陈代谢的必要因素，把疯狂和躁动统统留给银幕才是他们要做的。

　　疯狂是门艺术，疯狂是征服观众和影评家的春药，疯狂是美的。在电影院里发生什么都理所当然，哪怕是《德州链锯杀人狂》里边的可怕行为，我们为之汗颜，是因为疯狂的因子藏在每一个人的心中，在最隐秘的角落。