新华社记者孙闻作者写在前面的话

　　2002年4月29日，26岁生日的当天，我收到了一份特殊“生日礼物”———新华社人事局通知我，“经过考核审批，同意你作为首批常驻人员前往阿富汗首都喀布尔，任务除日常报道外，还要重新组建我驻喀布尔分社，任期一年”。

　　此后半年多时间，我一直为阿富汗之行作各种准备，翻阅新华社数据库内所有与阿富汗相关的稿件。渐渐地，随着笔记厚度的增加，我的思绪开始在这个版图形如鸭梨、遍地战争遗迹的国度里驰骋。开着越野车，身穿防弹背心，在落日余晖下飞奔，构成了我对战地记者的全部幻想。

　　于是，从2002年12月17日踏上阿富汗国土那一刻起，我毫无保留地奉献了自己的全部激情，力图通过自己的报道把读者脑海中对阿富汗那些管窥蠡测的印象连成一幅剪影。随着一篇篇文字的发出，我相信，读者应该看到了充满血腥的恐怖袭击、衣食无着的归国难民、步履维艰的战后重建、以及阿富汗人民对未来生活的无限憧憬……

　　但愿我的这组文章，能让读者对于新华社分布在全球100多个分社内的驻外记者的生活有所了解，也多一份理解。

　　（一）飞向喀布尔

　　2002年12月17日上午，作为新华社喀布尔分社首批常驻人员之一，我与分社首席记者曹卫国、摄影记者王雷一道，从伊斯兰堡登上了联合国世界粮食计划署（WFP）的班机。登机前每名乘客都被要求在一份声明上签字，大意是：我搭乘 W FP班机飞往喀布尔完全出于自愿，我已经清楚飞机可能会遭到袭击，如遇不测，后果自负。由于从此前新华社派驻阿富汗的八批报道组同志那里已经了解到会有这么一出，所以当时的反应是：“原来真是这样。”

　　登机后不久，机长发话了：“各位联合国职员，以及自愿搭乘本次航班的非联合国工作人员，飞机再过五分钟就要驶入跑道。由于此行目的地是阿富汗首都喀布尔，我们对途经地区的安全状况没有把握。我们知道，飞机的飞行高度在肩扛式榴弹发射器的射程内。如果您对此行的安全尚存顾虑，可以在5分钟内离机，我们的工作人员将协助您办理退票。”

　　听了机长这番话，心立刻提到嗓子眼。我下意识地看看身边的曹卫国和王雷，三人用眼神交换了一下内心怪异的感受，又环顾四下，发现大家脸上的神情与我们差不多，但没有人流露出要走的意思，我们也就横下一条心，系上了安全带。5分钟后，飞机开始缓缓地滑向跑道……

　　“看，下面有个村子！”在阿富汗境内飞行了30分钟后，我第一次发现了一处可以称作“人类文明”的标志物。曹卫国和王雷也立刻凑到舷窗边，满怀欣喜地张望着我们在阿富汗境内发现的第一处人迹。

　　5分钟后，飞机在这处我称之为“村子”的地方上降落了，飞机在跑道上疾速滑行之际，机场一隅一栋两层小楼上的几个蓝色大字 K abul International Airport（喀布尔国际机场）印入了我的脑际。

　　终于平安地到达了。

　　走出机场，见到早已迎候在那里的上一批新华社临时报道组全体3名成员。3个月阿富汗生活在他们脸上催化出一种“夜半三更盼天明”的表情。于是，见面后不分长幼，不论性别，相逢的礼节跳过了握手，直接上升为拥抱。3天后，我们再次来到喀布尔国际机场，送别这3位前任战友，由于分享了我们带来的夹着祖国母亲体温的全部罐头食品，3人的气色已大有改善。临时报道组组长老汪年过不惑但仍保持着诗人气质，步入海关前的最后一刻向我们哥儿仨用力一挥手，郑重地喊了一声“保重”。为期一年的阿富汗之旅真正开始了。（待续）

　　作者简介孙闻，1976年生于青岛，1999年自山东大学毕业后入新华社工作，2002年12月至2004年1月在新华社喀布尔分社任记者。