宜人先生，这些年我到过许多地方，当新兵时在浙江的岱山，读军校在上海，分配工作在江苏奔牛。二进军校在辽宁大连，转业又将进妻子户口所在地青岛。在这飘忽不定的生活中，最使我感慨的是母亲的地址，因为所有战友的母亲的地址是“中转站”，有个什么急事找过去的战友，只有翻到战友母亲的地址，准会找到，或者准会替你联络上。

　　前几天为一个还当兵的朋友办事，需要急呼在浙江的一个战友。打电话对方停机，拍电报“查无此人”，在万般紧张的情况下，忽然想起了新兵连时，因分配去向不明，几个要好的朋友互留了妈妈的地址，以便让妈妈作为“中转站”，好及时沟通联系。我按战友妈妈的地址把电话打过去，很快“揪”出了那个朋友。原来，他已从宁波搬到了上海。于是按这个思路，用战友妈妈的地址，我把各地的朋友“揪”出来，重新进行了联络登记。可过不了半年，有些不经常联系的又联系不上了。军人是个特殊的群体，有的转业，有的调动了工作，还有的因军事秘密的原因，让朋友失去联系是很正常的事。况且，我们这代人不再为户口那张薄薄的纸片束缚钟意的工作了，为工作，为生计，我们经常进进出出各大中城市。于是十之八九，联系不是很频繁的朋友们的地址变了，朋友的朋友还蒙在鼓里呐。好在还有妈妈的地址，只要我们肯尝试，只要我们愿意记得，总会有办法找到那些在欲望中迷失的朋友。

　　有一次，我借战友妈妈的地址联系上一个朋友，他妈说她也很久没有孩子的信息了，这又让我想到了另一件事。一天，请一朋友在我家帮忙修电脑，快中午了，我留他吃饭。他说他得告诉妈妈一声，好让她吃饭不要等她。我为他的心细深受感动。我的老家在潍坊，虽然不过几百里的路程，我却是3年没回家了，也记不清有多长时间没有给家里写信、打电话了。记得那天是中秋节，出海回来，望了天上的月亮突然想起这天是母亲的生日。在船靠码头时，我先给妈妈挂了电话。妈妈在后来的信里提到了这个电话，她说那天听到电话铃响，她就猜测是我的电话。她在洗澡，急急地跑出来，生怕接晚了，电话挂断了。结果，脚下踩了散落的浴巾，被桌子的一角磕伤了额头。多险啊，就为一个电话。要知道妈妈已是七十有四的人了。她说老人并不希求子女给予过多，能陪着说说话，能经常让父母知道子女的进步，能经常写写信，打个电话，比给我千金万银都高兴。可这些，我这个做儿子的也不是常能满足老人的要求，说起来心里还真是愧疚得很。

　　妈妈的地址是子女的牵挂，因为妈妈是我们生命的源头，妈妈是我们生命的根本。我始终认为：妈妈是系着飘浮在空中的风筝的那根细线，无论飞多高，那根线总是始终攥在妈妈手中。今年我又不能回家与母亲过年了，但我却没忘记那个电话，我也希望和我一样不能常回家看看的朋友们，记着给母亲的地址处写封信，挂个电话。