现在，我住高楼，喝纯净水，出门打卡，商场购物，身份证上也表明我是属于这个城市中心地带的人。可是我的心里仍然发虚。我怕别人说我“农民”。

　　看人吵架，如不分上下，其中一个会不屑地说：“看你跟个农民似的！”另一方便会满脸通红，如受侮辱般跳起来反击；坐公交车，上来一群民工，大家都心照不宣地让

　　让，不是因为礼貌，而是为了远离；网上聊天室里经常会冒出“你真个农民！”这话不合语法，却通俗易懂。关键是这“农民”二字，杀伤力极大，如同“贱”字之于女人。

　　我怕别人说我是“农民”，因为在太多人眼里，这两个字代表没有层次和品位。可是我确实是农民！在农村地里摸爬滚打十几年，吃红薯、喝井水才考上大学的，查查祖辈几代的成分竟无一不是贫农，连个“地主”都谈不上，更谈不上什么更深的背景了。可见这农民的身份我是铁定了。可是大家都不把我当农民，因为我现在是干部身份，住公房，拿国家工资，有保险，有公费医疗，怎么能和农民画上等号呢？

　　几天前，接待一批乡镇企业家。言谈中他们自称“新型农民”，旁边的人马上纠正说：“哪里哪里，你们现在都是企业家了。”后来这人又明确告诉我，这些富裕起来的沿海农村都城镇化了，不再有“农民”了。

　　那么谁是农民呢？

　　与朋友坐车经过市中心立交桥，隆冬季节，桥底下用蓬布搭起了几个简易帐篷，正值午饭时间，一些民工进进出出，有几个工人就凑在一块蹲在路边，在尘土与汽车的尾气中边吃着包子啃着馒头边打量这城市中的人群。朋友不屑地说：“农民！”又补充一句“有损市容！”

　　农民，这个缔造共和国的主力军，这个曾一度在历史上成分极高红旗飘飘的群体，如今却失去了昔日的荣耀。大批的青壮劳动力带着对它的厌倦涌入城市，几乎承担了城市人不屑的所有的苦脏累活，同时也承担了城市人的过多指责。

　　也许，农民的确比较穷，但比穷更可怕的是我们所赋予它的社会含义以及我们冷冷地注视的目光。