我记得很清楚，那是1961年春节前，我从乡下赶回县城，妻一边给我做午饭，一边心疼地指指我的头说：“看你胡子拉茬，头发也那么长了！吃完饭去理发吧，明天就是除夕了。”我吃过饭，匆忙赶到县供销社办的“红旗理发店”。可小小店铺里3把理发椅、3条长凳上都坐满了人，还有十几个人站在墙旮旯等着呢。

　 理发师傅对我说：“同志，你天黑也不一定能挨上号。”我垂头丧气地走回家。妻说：“头发可以过几天再理，但胡子必须得刮。你稍等一会，我有办法了。”她急匆匆出了门，十几分钟后拿回一个浅黄色的小金属盒。她说是刮脸用的“保险刀”。那时我刚参加工作，还从没用过“保险刀”。妻用这个像“小锄头”一样的“保险刀”为我了刮了胡子。我摸着光滑的脸，夸妻子手艺好。

　 这把“保险刀”我用了40多年，即使后来有了电动剃须刀，我仍不忍心抛弃它。

　 前不久我的手上长了个疮，疼痛难忍，自己又不能刮胡子了。老伴打来半盆热水，给我洗了胡子，然后用那个“小锄头”细心地给我刮起胡子。不知是她几十年未“动刀”生疏了，还是年纪大了的缘故，她的手始终在发抖，喘气也格外粗。刮完后，她用手摸摸我的脸，发现没有胡子茬了，自豪地说：“我的手艺不减当年吧？！”

　 我突然有一种莫名的感动，沧海桑田40载，惟一不变的是老伴爱我的那颗心。昌乐王松山