从首义红楼、北大红楼到厦门远华红楼
2001年08月10日05:49
据《中国青年报》报道
听到“红楼”一词,不同的人会有不同的反应。
因为曾长期生活在武汉,“红楼”之于我,第一个“义项”是位于三楚名胜黄鹤楼附近、武昌蛇山之麓的武昌起义军政府旧址———一幢砖木结构的红色两层楼房。1911年10月10日晚,驻武昌新军的革命士兵40余人,在第八镇(师)工程第八营革命党总代表熊秉坤的带领下,打响了武装起义的第一枪,辛亥革命爆发,史称“武昌首义”。随即,湖北军政府正
式组成,宣布废除清朝年号,成立“中华民国”。五千年的中国从此告别了帝制的家天下,踏上了建设公民社会的历史征途。在南京临时政府成立之前的近三个月内,这座不朽的“红楼”曾是革命党人的大本营,是代行中华民国中央政府职权的政治中枢。
红楼,首义红楼,红色的楼,革命烈士鲜血染红的楼,永远矗立在一切反对帝制反抗皇权的志士仁人心间的光耀千古的楼。
对于北京人,对于众多略知中国现代史的人,提起“红楼”,大约首先想到的是位于故宫北面、沙滩一带、今五四大街北侧的那幢北大红楼。这里是北京大学第一院(文学院)旧址,“始建于1916年,因该建筑主体用红砖建成,故称红楼”。这里也是五四运动的发祥地———中国现代史的起点,当年爱国青年学生的游行队伍就是从红楼后的民主广场集合出发的。
这座红楼是中国文化人心中的殿堂。当年的北大学生、后来的散文家张中行先生在《负暄琐话》中,深情地记载了“红楼点滴”系列。从“红楼”自由的学术空气,到它严正的求真精神,到它兼容并包的“容忍”,无不令人神往。张老先生写道:“说是(学术)空气,无声无息,却很厉害。比如说,许多学问大有成就的人都是蓝布长衫,学生,即使很有钱,也不敢西服革履,因为一对照,更惭愧。其他学问大事就更不用说了。”在红楼,金钱与权势收敛起趾高气扬的常态,在学问与真知面前谦抑自处,这里有一种强大的精神力量,超越了拜权拜金的混浊世俗。
红楼,北大红楼,人文精神钟灵毓秀的结晶,民主、科学思想滥觞神州的源头,中国走向现代化的里程碑,中国知识分子永远的心灵家园。
两座“红楼”,在我的心中,都是圣洁的象征。
如今,却冒出了一座什么鸟“红楼”,一时间闻名中外,乃走私大枭的“公关”基地,贪官污吏寻欢作乐的巢穴。据中央电视台披露,厦门远华走私大案的主犯赖昌星花费1.4亿元人民币建造了一座外表平常的七层红色小楼名之曰“红楼”,专在这里结交达官显贵。此楼里什么鸳鸯浴池、豪华客房等奢靡淫乐设施一应俱全,并招募了一些年轻貌美的女子“提供周到而特殊的服务”。几年里出入这座鸟“红楼”的有原厦门市党政高官、海关头领,还有公安、商检等要害部门的要员。据悉,此楼将辟为“反腐败教育基地”,供广大干部群众参观。
从今往后,提起“红楼”,世人的第一反应,想到的就是厦门这座盗穴与淫窟了!这些该死的亦商亦匪亦官亦盗的狗男女,不仅侵吞、糟蹋了国家的财富,更加不可饶恕的是,亵渎了圣洁的“红楼”二字!
赖昌星这种无赖,为什么偏要给这座鸟楼起名“红楼”呢?他自然不知道首义红楼、北大红楼,甚至不知道贾宝玉栖居的那座号称“花柳繁华地,温柔富贵乡”的“红楼”;他能想到的只会是,他要走红,他的生意要红火,他离不开政界和执法部门“红人”的支持,他要永远红下去,要红透中国,就少不了这座为他聚热能助燃烧的“红楼”。
半文盲赖昌星几年间昌耀如星,能“搞掂”“搞定”偌大一个厦门特区,且势力能及京师要害衙门,所赖者何?显然不是他的家族背景或文化知识素养。他的“聪明过人”凭的是直觉。让他“搞大”的直觉是些什么内容?可以描述出来吗?
我无法描述一二,但我的直觉也告诉我:他的“红楼”所秉持的精神要义与首义红楼、北大红楼的内涵正是相反的东西。与民主、科学不相干,而正是辛亥革命前、五四运动前弥漫于中国官场与商界的那一套腐朽的封建的做派,只是技术上更加现代化罢了。
从首义红楼到远华红楼,90年过去了;从北大红楼到远华红楼,也有80多年。当年慷慨赴国难、舍身求新法的先烈前贤,岂料“红楼”会变异出如此劣种,会染上如此污秽?
从彼红楼到此红楼,我不禁念叨起孙中山先生的遗言:
革命尚未成功,同志仍须努力!鄢烈山