武汉最近的天气，总是阴雨绵绵。
像是云层积攒了太多悲伤的情绪，终是忍不住落下泪来。
“武汉华南海鲜市场，585份环境样本中，检测到了33份样品含有新型冠状病毒核酸。”
“自2020年1月23号10点起，机场、火车站、离汉通道暂时关闭。”
“全市城市公交、地铁、轮渡、长途客运，暂时停运。”
这座城市已经封锁了40天，所有人的生活都被搅得翻天覆地。
微信里的一些湖北朋友，从一开始的互相加油打气，到愤愤不平，再到如今的沉默不语。
一双双眼睛，渐渐失去了神采。
新闻里，一个武汉大哥低着头，捂着脸：
公司发不出工资，车贷房贷都压在肩上，家里的老人在几个街区之外被隔离，冰箱里囤的是叶子稀烂的白菜。
没有生活在灾难的中心，你就永远读不懂城内人的伤口有多痛。第一部把镜头聚焦到封城后武汉普通人日常的纪录片《在武汉》，于B站上线，评分9.9。几万条弹幕里，是满屏红色的“武汉加油”“中国加油”。背景音乐响起的第一秒，眼眶就开始止不住的酸涩。
封城后，武汉市所有的交通设施全部停运，医护人员的出行成了难题。于是，一支由出租车组成的志愿者车队诞生，被当地人称为武汉“摆渡人”，陈杰就是其中的一位爱心司机。他白天要保护社区，晚上就专门出来接送医务工作者，每天奔波十几个小时“为医护航”。乘客上车前要先量体温，下车后陈师傅再给车内全面消毒。“不怕一万，就怕万一，消消好一些，说不害怕那是假的。”他念叨着这句话，像是在给自己加油打气。早上刚过6点，妻子就发来消息，告诉他：“饭做好了。”陈师傅看了眼消息，疲惫的眼角终于露出一股暖意，沉默了一会才答：“还不是担心。”妻子曾红着眼对他说：“你是我们的全部，你要完了我们都完了。”《活着》里头有句话，以笑的方式哭，在死亡的伴随下活着。这七个字，没有“我爱你”那么浓烈，却比“我爱你”多了数分深沉。
这次家乡有难，他也第一时间报名出征前线，帮助募集并运送医疗物质。每天忙得脚不沾地，根本没时间吃饭，大象就在后备箱里放了一瓶黄桃罐头。渴了饿了，喝口罐头汤，凑合着吃点黄桃片，然后争分夺秒地赶往下一个需要物资的地点。一个又一个平凡的名字渐渐写满了整张纸，左下角的两句口号，尤其醒目。早期由于防护物资短缺和防护意识不足，志愿者当中有出现疑似感染的情况。前期帮助大象联络所有信息的女生丹丹，也疑似被感染。头疼、胸闷、咳嗽，但是在活动募集的群里面，还一直在努力地工作。大象带着菜和药，去探望丹丹：“她帮了那么多人，我一定要去帮她。”小区禁行，他就把带来的东西放在门口长椅上，等着丹丹下楼来取。隔着车窗，他看着原本乐观、活泼、健康的女孩子，被病魔摧残得走几步路，都要停下来喘一喘。这个前一秒还说自己“搞探险的，心肠硬”的男人，这一瞬眼泪夺眶而出，哽咽着：“下楼一趟感觉像80岁的老奶奶，累趴了，喘得厉害。”镜头前，两个人从始至终没有说一句话，可这无声的交流，早已胜过万语千言。每个人都是肉体凡胎，成为志愿者，就是主动走近死亡。意外时常发生，他们不得不去接受一个个熟悉的，不熟悉的人，接二连三地离开。这一场无声的战争，有人为保全别人而牺牲，不是为了责任，只是因为同根。
每天，大姐都会把菜摘好，放在一个空旷的位置，再告诉邻居们有需求就去拿。她说，自从她做了这个事情，就已经三四天没有碰家里的孩子了。孩子天天问：“妈妈你为什么不跟我挨在一起啊？以前都可以，为什么现在不行了？”说着关于孩子的话题，大姐几次低头不语，情绪开始翻滚。“平常都说冒着生命危险，那都是形容词，这一次是百分之两百的，百分之三百的，百分之五百的，绝对不是形容词。
甚至还开始指责一些人散播恐慌情绪，故意把阴暗的东西放大，疫情的时候不看阳光正面的，就盯着一些犄角旮旯。湖北十堰，6岁的男孩独自守着爷爷的尸体，靠吃饼干喝凉水度日。直到2月24日志愿者上门查体温时才知道。问他为什么不出去，男孩回答：爷爷说外面有病毒，不能出去。武汉汉阳区，一位父亲怀疑自己感染新冠肺炎，担心连累家人而离家出走。女儿发布寻人启示没过几天，他的遗体在路边被人发现。火神山医院护士吴亚玲的母亲突发主动脉夹层破裂，在老家昆明过世。可职责在身，她只能面向家的方向三鞠躬，悼念去世的母亲。北野武说，灾难并不是死了两万人这样一件事，而是死了一个人这件事，发生了两万次。在这座封锁的城市里，每个角落都上演着爱与痛，得与失，怅惘与期望。“我是用第三人称的视角来干活的，当你看过太多城内不幸的人和事，不能把自己代入得太狠，要不然就崩了。”远远还未到高唱赞歌的时候，也远远还未到“学着去笑对和化解”的时候。-END-
哈喽哈喽，我是阿呀，喵星球驻地球大使，王耳朵的奶茶之交😽 知道你们忙，没空看世界，关注【王耳朵先生】（ID：huangezishiba），一个改不了“路见不平一声吼”臭毛病的青年作家。那些看不到的、看不透的，我们用【耳朵】听。
青岛冠状病毒肺炎平台
【小庞逛青岛】喜迎新春 年轻人购物消费手不软
回家过年去 摄影师在长途汽车站记录春运表情
【小庞逛青岛】年味最是看古城 即墨花灯已就位
【小庞逛青岛】腊月的泊里大集 年味怎一个浓字了得
【小庞逛青岛】赠送打折搞促销 台东商圈人气旺
【小庞逛青岛】雪夜的即墨古城 美成了3D水墨画a5fc23ce-c0f6-464e-8a39-3209fffc2537.jpg)
【隔屏看青岛】朝霞映照浮山湾畔 城市晨曲的优美乐章
【隔屏看青岛】八大关渐入佳境 红瓦绿树晴方好
三月首个工作日 北京街头车流密集
战斗民族再刷纪录！ 俄407人参加冰桶挑战
杨怡挺七月孕肚首露面 体质强悍开车载母亲外出
张若昀给《庆余年》打五星 网友直呼“好惨一男的”