湖南路44号轶事

在中山路与湖南路路口坐落着一幢古典主义风格的庞大建筑，它如同一个展开的扇面，坐拥这一曾经的繁华路口，那高耸的塔楼、装饰性的山墙、弧形的拱券一如往昔，于岁月的洪流中屹立百年之久，将沧桑看尽。

建成时间之谜

在1908年的一张老明信片上，中山路与湖南路路口，以直观的方式，给人某种温情的宁静与安逸。一盏铸铁的德式路灯树立在路口的中央。左侧的街边，一个人力车夫正拉着车经过路口。远处，空寂的大街上只有寥寥的行人或车辆。或许在那时那地，你甚至还能听到远处海浪冲刷堤岸的声音。

这幢两层总面积1800米的公寓建筑，平面呈“L”形，位于弗里德里希大街（今中山路南段）与伊伦娜大街（今湖南路）路口。该建筑采用的是融合折中主义的古典复兴风格，设计者是一位不知名的建筑师。建筑以粗石勒脚，向南侧和东侧延伸的立面，均为清水墙面。临街立面的屋檐采用了扁圆券，红砖作线脚的形式，虽然装饰不算复杂，但却起到了很好的视觉效果。公寓主入口在伊伦娜大街（湖南路），底层临街均为三米高的拱形大窗，转角处有着连边体拱穹式外饰瓦的装饰性塔楼。

这幢清水砖墙的建筑一直以来都被认为是胶州饭店（Hotel Kiautschou）旧址。但据总督府分别在1902和1913年印制的地籍图所示，真正的胶州旅馆实际上是该建筑南侧的一幢单层平顶房。由于相关资料的匮乏，目前我们还无法找到是谁大概在1905年建造了这幢具有鲜明德意志风格的楼房。但在有关部门订立的铭牌上“始建于1897年”的说法，显然过于笼统、模糊，并且极易使人产生歧义。需要说明的是，在1897年11月之后一段时间里，由于在外交层面上清廷还在与德国交涉，一切情况还都处于变化之中。很难想象在此时，会有人在这个连最基本的建筑材料都非常匮乏的地方，建造一座华丽且造价不菲的楼房。

业主之谜

我们从出版商奥托·罗泽（Otto Rose）印制的《地址人名录》中，找到了这幢商业综合楼在德租时期的使用者。贝麦和克里格在1906年把它被叫做“贝伦斯的房子”。实际上，进出口商人保尔·贝伦斯（Paul Behrens）只是在这一年租用了该楼的一个房间，他并不是楼房的所有者。同年，《青岛新报》编辑部也在这里租用了一个房间。大约只过了一年，贝伦斯就离开了青岛，他的公司也随之注销，显然作为一个商人，贝伦斯并不成功。1912年，这座房子已经属于与他人合办伊尔蒂斯山矿泉水厂（Iltisberg Mineralwasser Fabrik）的商人维尔德（C． Wilde），直至1914年。

然而在1914年日德青岛之战德国战败后，维尔德等人彻底地从这座城市中消失了……从战后的历史影像中，我们甚至无法找到一张以这座商业综合楼为主景的图片资料。而那些与之有关的故人往事变得迷雾重重。

辉煌一时的环球齿科医院

这座大楼再次回归人们视线，已经是30年代的事情了。

事情缘于2017年11月15日，记者一行进入了这栋大楼，没想到外部的壮观和内部的破旧形成了鲜明的对比，漆红色的楼梯已斑驳老旧，窗户多有破损，阁楼上乌黑一片，污水桶摆在门口，地板颤颤悠悠，一些房门上“征收改造”的封条已经贴了大半年了……

记者看到，大楼中山路一侧，一楼是中山饭店，二楼为中山旅馆，还有各种商业小铺迎街开放，出售海产品、绿豆糕等货品。湖南路一侧，一楼挂有“金玉工艺商店”的牌匾，三楼阁楼住着几位中山饭店的员工，二楼17号房间住着66岁的薛世杰和她97岁的老母亲一家，他们讲述了这座老楼80多年前的往事。

“我们家祖孙三代在这里住了80多年了！”薛世杰的一句话为我们打开了时光隧道之门。时间追溯到上世纪30年代，在青岛黄岛区的薛家岛，老薛家算得上当地富庶的人家了，老两口有有两个儿子三个闺女。排行老五的薛成九曾留学美国学医，30年代学成归来后，带着家人闯世界，那时候薛成九的大哥薛成善正直壮年，他膝下的儿子薛敬修只有八岁，也就是薛世杰的父亲。

他们在青岛相中了当时最繁华的地段，也就是今天中山路17号、湖南路44号这栋扇形的大楼，租下了大楼湖南路一侧，开办起了“环球齿科医院”。

1935年3月中旬，爬墙虎释放着蛰伏一冬的能量，肆意扩张着地盘，“环球齿科医院”在这万物勃发的季节，正式开门纳客！资料显示，薛成九同时在“上海青岛各地开设医院外，同岁又在北京设立分院。”院长薛成九有段时间在北京坐诊，后来“受青岛友好之约”，又回青岛坐诊，其经营状况可谓十分红火，报纸上用“户为之穿”来形容。

记者查到从1939年—1947年，环球齿科医院在青岛各大报纸上一共刊登了17条业务广告，广告词以“采用最近美国药物！材料器械镶治牙病！”为主打，还穿插着院长和医院的介绍，号称“是岛上最完善器械最充足之医院”。在1939年9月11日《青岛新民报》上显示，医院设有“口腔外科、矫正科、保存科、修补科、X光科、电疗科、小儿齿科”七个科室，院长为留美牙医师薛成九，副院长为杨冠盛牙医师，每天上午九点至十二点，下午一点到六点就诊，周日下去停诊。

“以前一进门这间是X光室，这间是治疗室，这间是大客厅，治疗室跟大客厅通着，这间是爷爷的卧室。”薛世杰回忆说，最辉煌的时候共有20多位工作人员。

1940年，环球齿科医院发生了两大轰动性的新闻，一是1940年3月20日《青岛新民报》刊登的《环球齿科医院破诊治记录，优待学生治牙》“为庆祝成立五周年纪念，免费施诊三天，于前日截止。闻三日间诊病成绩打破成立五年来之新记录。三日间共免费诊治者百数十人。其中以拔牙以及治疗者为最多。据薛院长之调查，就诊之患者，以蛀牙，齿槽浓浊，齿膜根炎为多数云。又讯。该院为爱护青年学子，提倡学生口腔卫生，订定优待学生诊牙办法，俾适合学生经济之原则，而不至因牙病蔓延直接间接影响学生之学业以及健康。但前往就诊之学生，必须有该校发给的证明单据及盖章为限云。”

另一则是1940年刊发在《青岛新民报》上的《环球齿科医院院长学艺均佳，民船公会会长送匾》“本市湖南路环球齿科医院院长薛成九对齿科研究有年，学艺颇佳。自由美国归青后，来医者户为之穿。现闻民船公会会长酆洗元等，于二十一日赠送匾额一方，文曰，齿颊之福。沿云南天津山东等路而行，并备有名誉旗帜。锣鼓喧天，观者莫不称赞云。”其热闹之景象，可以想象得出。

1943年，医院的医师有所变动，除了院长薛成九，增加了医师薛增升、路西特克。1947年开始招收男女练习生。“医院换了五任院长，到1947年我父亲薛敬修开始当院长，这才顶起来，那时他才20虚岁，早年他每天放学都在医院跟着学医。”薛世杰说。

1958年，在公私合营大潮中，辉煌一时的环球齿科医院退出了历史舞台，一家人也风光不再，历尽艰辛。薛世杰和母亲现在租住在以前的厨房里，一个30平左右的小房间，里面还连着一段通往院子的后楼梯，第一次造访他时，他的父亲薛敬修刚刚于三天前去世了，享年95岁。薛世杰生在此，长在此，见证过辉煌，也尽尝世事变迁的苦楚和无奈。（孙基亮对本文亦有帮助）

撰文／贺中王栋摄影／于风