开了几十年的胖姐烧烤老店，要搬了 独家专访胖姐

　　四方路胖姐

    说起青岛最有名的烧烤，本地人大多会提到两位“姐”，王姐和胖姐。前者中山路三角地起家，电烤肉打遍青岛无敌手，连锁开了一家又一家，半成品进超市、上货架，是名副其实的知名品牌；后者藏身四方路一角，几十年卖着招牌炭火小烤肉，买卖兴隆，有口皆碑，但从未做大，小店中的小店。

    比起生意上的业绩，胖姐和王姐完全不是一个量级，是奇瑞和丰田的差距。然而比起脸熟，没几个人知道王姐长啥样，但胖姐，几乎是青岛本地最具识别度的网红，她头上高耸的、几十年不变的倔强发型，已经成为经典。

    说起胖姐烧烤，不少本地姑娘小伙都有美好的回忆，在他们看来，一把一把的小肉串不仅是美食，更是青春的见证。然而天下无不散的宴席，四方路片区的改造已经启动，尽管还不知道具体哪一天，但胖姐烧烤，至少是原址的这个老店，或许不久就将关闭。

    青岛新闻网记者近日对胖姐进行了采访，就网友关心的一些问题和她交流。

    记者：说您这里要拆迁了，什么时候拆？搬的话打算搬到哪里？

    胖姐：这片儿现在已经开始搬了，具体什么时候不知道，以后在哪儿开不知道，干不干也不知道，什么都不知道，没想呢。

    记者：最近身体怎么样？店内的生意怎么样？

    胖姐：身体就那样吧，太累了，晚上经常得熬夜，客人喝高兴了不走，咱不能撵人家，就得陪着。实在太晚了，和人家商量，人家说半小时、一小时，就得等着。

    咱这是薄利，一张桌子一晚返台好几次。前几天一个新加坡的朋友，俩人专门来这儿吃，喝了7扎原浆，点了好多海鲜，花了500多。结账时候问咋这么便宜？对，就是这么便宜。

    记者：既然生意好为什么不扩大规模？雇人就是了，为啥每天晚上都得自己盯着？

    胖姐：接待能力有限，人来多了也照顾不了。服务员只管干活，人家辛辛苦苦的，别的不管。晚上喝酒啥人都有，喝大了非要摔盘子，说摔4个赔4个的钱。好，那摔吧。摔完你再问他要钱，他火了。这样的事儿太多了，服务员咋应付得了，都得我亲自处理。

    记者：胖姐和王姐名气不相上下，您没想过把自己的品牌做成连锁吗？

    胖姐：也有人找我谈过，想合作。但电烤肉、微波烤肉那种可以注册品牌，炭火烤肉注册不了，全世界范围内都不行。炭烤好吃，可以干，但推广上和电烤肉、微波烤肉不一样。

    记者：网红的身份对生意有没有帮助？

    胖姐：这种炒作就是一阵风，上来一阵子有人图新鲜就过来吃，过了这阵风就没有了。住在崂山、李村的，他能天天下班专门来这边吃饭？所以还是得依靠回头客，那真是多少年的老朋友了。

    聊了一会儿，饭点儿到了，陆续开始有人从小店门前经过，胖姐恢复了招牌式的热情，招呼路人进来吃饭……

    和胖姐短暂的交流，让人心里有不小的落差。给人印象里，胖姐应该是快乐的中年妇女，幽默感十足。但实际上，她的心里装着很多心酸。生活不易，笑容满面的胖姐属于工作上的，她背后的苦涩我们无法完全理解。

    感谢胖姐的坚守，提供美味烤串的同时，给我们留下了一个可以追忆往事的地方，这就够了。（青岛新闻网记者）

　　她头上高耸的、几十年不变的倔强发型，已经成为经典

　　胖姐几乎是青岛本地最具识别度的网红

    四方路片区的改造已经启动，尽管还不知道具体哪一天，但胖姐烧烤，至少是原址的这个老店，或许不久就将关闭。

    饭点儿到了，陆续开始有人从小店门前经过，胖姐恢复了招牌式的热情，招呼路人进来吃饭。

　　几十年的老店，装满了很多人的回忆

    大家对于胖姐烧烤都有很多的记忆，来看看地道老青岛是怎么说的——

    我年轻时候，出来玩讲究个“势力范围”，所以住在包头路甘肃路拐角的我吃烧烤更多去的是泰山路的葛家，奢侈一点就去个华中店。如果和朋友们去贮水山公园的“千面”、“帕拉达伊斯”疯狂过后，则会直奔热河路三角地的野馄饨（今史家烧烤前身）。

    当然四方路的烧烤也去过，但是可选择性很多，没有太固定的“点”。所以说来惭愧，在青岛生活了40多年，胖姐烧烤我只去过三次。其中有一次是跟同事们随大流，一次是不久前听说四方路要拆迁，特意去寻找回忆。也就是说，我人生历程中，依随自己主观意愿只去过胖姐烧烤一次。

    我之所以说这些，不是为了表达别的，只是想说明一件事——胖姐太牛逼了。

    王姐烧烤牛吧？请问谁认识王姐什么模样？但青岛人，都认识胖姐。跟我一样常混泰山路烧烤的，应该都记得一位残疾大哥，脖子挂着一个木质的盒子，挨桌问你“要不要烟”？我见过这位大哥几十次，但如今他的形象在我脑海里已然淡灭，变成了一个模糊的影子。而我虽然只去过胖姐家三次，却对她的容颜记忆深刻，永难忘怀。青岛还有这么牛的人吗？没有。

    也许有人不服，要跟我谈宋大爷，谈大喜哥。然而他们虽然特殊，但是可复制。换句话说，他们的特色，一般人学不了。你要学宋大爷，你得先保证自己能活到80多岁，还能下床，能看球，能挨个球台的蹦跶。如果你能，你也会出名。你要学大喜哥，你首先得··· 当然，如果你能，你也会出名。

    胖姐则不同，她的头型，现在的年轻人可能觉得很稀罕，但是在80年代末90年代初，并不罕见。那时候时髦点的男的，要留“大背”(音为“奔”)。而女性则流行把前额刘海烫得竖起，名为“高音”。胖姐烫的虽然是高音中的高音，但仍是理发店可以做出来的头型。你现在也可以找到这样的发廊，做出这样的头型，你也可以开一个店，坐在门口，但是，你成不了胖姐，也出不了名。

    可以被模仿，永难被超越。所以胖姐是岛城市井界的牛人，不是小牛，是大牛，是现象级的牛，是牛魔王。

    但为什么会这样，我并不清楚。于是我又重新看了一遍胖姐最近刚参加的访谈，访谈中胖姐还是那么富态，福相。还是那口亲切的青岛口音。看着看着，我嘴角不自觉地扬起，仿佛又回到了多年那个阳光明媚的慵懒下午，我手提在大茅房对面炒货摊买的糖炒栗子，从四方路经过。路边一位留着高音的大姐热情向我招呼：“青年来啦，快进来吧，我认识你！”我微微一笑，向她挥了挥手，向黄岛路市场走去，空气中，满是幸福。（作者：道哥）

    其实仔细想想，我们爱的不只是胖姐，更是那些青葱岁月；我们吃进嘴里的不只是胖姐烧烤，更是每个不眠之夜里的兴奋、酸涩和悲伤。

    胖姐就像一个活动的记忆回放机，只要看到她还顶着高高的红发站在那里，就仿佛我们的青春没有逝去、我们的岁月没有流逝、我们无处安放的情绪总有安歇之地。

    吃着烤肉、哈着啤酒再加上最好的下酒菜——胖姐的唠叨，一起吃进肚，总感觉特别的踏实和满足。

    来留言说说你心中的胖姐烧烤吧！不久的哪一天，它真的可能只存在于你的记忆里了。